

# КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 38 (248) 24 — 30 верасня 1996 г.

КОШТ 2500 РУБЛЁЎ

## "ДЗЯННІЦА" СВЕЦІЦЬ КОЎНЕ



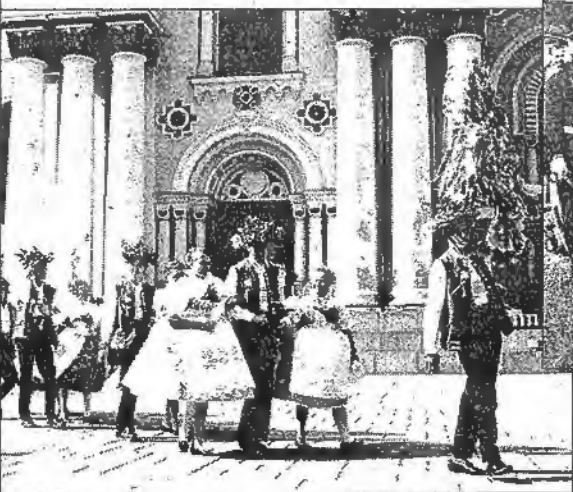
Духовная культура ва ўсе эпохі з'яўлялася найважнейшай складовай часткай жыцця чалавецтва. Варта прызнаць, што язычніцкая рэлігія і міфалогія, звязаныя з імі помнікі і абрады з'яўляюцца аднымі з найстаражытнейшых праяў творчага духу чалавека. Бо старажытная духоўная культура — гэта супольнасць ведаў нашых продкаў пра акаляючы свет, прасторавы і сацыяльны космас, эстэтычныя ідэалы і этычныя нормы. Рэканструкцыя ўсяго гэтага — неабходная ўмова для разумення этнагенетычных працэсаў і каранёў менталітэту, псіхалагічных перадумоў фармавання нацыі.

За апошнім часам можна заўважыць, як рупліва пачалі збіраць звесткі, дакументы, вывучаць старажытную культуру ў балтыйскіх суседзяў, у

Польшчы, Украіне, Расіі, пэўна — ад усвядомлення віны за гібель гармоніі спракаветнага духоўнага космасу.

Аўтаматызацыя жыцця ўнесла моцную хвалю нейкай псеўдасусветнай, так званай масавай культуры, адарвала нас ад сваіх вытокаў, пазбавіла гістарычнай памяці. У выніку знішчаецца першаэлемент культуры — мова, фальсіфікуецца гісторыя, а эканоміка развальваецца на вачах.

Для выкарыстання "ўнутраных струн" характару любога народа трэба ведаць духоўную гісторыю, нацыянальныя традыцыі. Менавіта гэты даследаванні і сувязь іх з надзейнымі патрэбамі тлумачаць поспехі ў эканамічным развіцці нашых суседзяў у Літве, дзе 13 — 15 верасня Ковенскім этнаграфічным цэнтрам праводзіўся Міжнародны фальклорны фестываль "КОЎНА-96", на які былі



запрошаны лепшыя гурты Літвы, Чэхіі, Грэцыі, Нарвегіі, Беларусі, Германіі, Расіі, Швецыі і інш. Прадстаўляць Беларусь на гэтым фестывалі быў запрошаны гурт "Дзянніца", якім кіруе Ірына Міронава, бо менавіта гэты беларускі гурт пакінуў па сабе незабыўнае ўражанне ва ўдзельнікаў фестывалю мінулых гадоў у Прыбалтыцы і Калінінградзе.

Фота Генадзя ЖЫНКОВА

(Заканчэнне на стар. 7)



## НАТАТНІК ТЫДНЯ

## МІЖНАРОДНЫ МУЗЫЧНЫ ФЕСТЫВАЛЬ "ЗАЛАТЫ ШЛЯГЕР-96"

з 1 па 6 лістапада ў Магілёве і Мінску

Арганізатары: Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Магілёўскі аблвыканкам, Магілёўскі гарвыканкам.

У фестывалі ўдзельнічаюць папулярныя выканаўцы мінулых гадоў з Беларусі, краін СНД і далёкага замежжа, а таксама маладыя выканаўцы песень мінулых гадоў.

Цэнтр фестывалю — горад Магілёў. Фестываль праводзіць Магілёўская абласная філармонія. Канцэрты праходзяць таксама ў райцэнтрах Магілёўскай вобласці, а выязны гала-канцэрт — у Мінску. Удзельнікі фестывалю выступаюць перад жыхарамі раёнаў, якія пацярпелі ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС. У рамках фестывалю праходзіць конкурс маладых выканаўцаў песень мінулых гадоў.

Дырацыя фестывалю знаходзіцца па адрасе: 212030 г. Магілёў, вул. Першамайская, д. 10, Магілёўская абласная філармонія, Фестывальны аддзел. Тэл. (0222) 31-00-67. Тэл./факс. (0222) 25-71-05.

Аргкамітэт



## ПАЛАЗЖЭННЕ АБ КОНКУРСЕ МАЛАДЫХ ВЫКАНАЎЦАЎ "ЗАЛАТЫ ШЛЯГЕР-96"

У конкурсе ўдзельнічаюць маладыя эстрадныя выканаўцы ва ўзросце ад 18 да 30 гадоў.

Конкурс складаецца з адборачных праслухоўванняў і фінальнага тура ў г. Магілёве ў рамках фестывалю "Залаты шлягер-96".

Адборачныя праслухоўванні праводзіцца да 20 кастрычніка паводле аўдыёматэрыялаў, якія дасылаліся ў аргкамітэт. Для ўдзельнікаў з Рэспублікі Беларусь праводзіцца дадатковае асабістае адборачнае праслухоўванне. Пры неабходнасці ў краінах-удзельніках таксама можа быць праведзены адбор канкурсантаў. У фінальны тур дапускаюцца не больш за 20 удзельнікаў. Усе фіналісты атрымваюць дыпламы фестывалю.

Для ўдзелу ў конкурсе выканаўцам неабходна падрыхтаваць дзве рознахарактарныя песні, якія былі папулярнымі ў мінулыя гады (пажадана да 1970 года) і якія павінны быць запісаныя на аўдыёкампактасеце. Неабходна прадаставіць наступныя звесткі:

1. Прозвішча, імя, імя па бацьку, дата нараджэння, прафесія і адрас выканаўцы;
2. Дакладны назвы песень, імёны і прозвішчы аўтараў музыкі і тэкстаў, прозвішчы спевакоў, у чым выкананні гэтых песні сталі папулярныя і ў якім годзе;
3. Каляровыя і чорна-белыя фатаграфіі (па 2 шт. памерам 9х12 см).

Матэрыялы на конкурс прымаюцца па адрасе: 212030, г. Магілёў, вул. Першамайская, д. 10, Фестываль "Залаты шлягер-96" з адзнакай "на конкурс".

Удзельнікам фіналу аргкамітэт дасілае адпаведныя запрашэнні. На фінал выканаўцам неабходна з'явіцца з фанаграмамі "мінус адзін" выконваемых конкурсных песень, запісанымі на аўдыёкампактасеце альбо на мінідыску.

Матэрыялы, дасланыя на конкурс, не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.

III

Паводле вынікаў конкурсу надаюцца Гран-пры і лаўрэатскія званні. Журы мае права не прысуджаць якую-небудзь прэмію або прысуджаць іншыя заахвочвальныя прэміі.

IV

Удзельнікі фіналу самастойна аплочваюць праезд да Магілёва і назад. Пражыванне і харчаванне — за кошт арганізатараў. Пераможцы конкурсу ўдзельнічаюць у заключным гала-канцэрце і іншых пасляфестывальных акцыях бясплатна.

## Склад журы конкурсу

Старшыня — народны артыст СССР Муслім Магамаеў

Члены журы: народны артыст СССР Юры Багацікаў, народны арыст СССР Ігар Лучанок, народны артыст Расіі Эдуард Хіль, народны артыст Расіі Уладзімір Трошын, народны артыст Беларусі Віктар Вуячыч, заслужаная артыстка Украіны Тамара Міянсаравя, заслужаная артыстка Расіі Марыя Пахоменка, заслужаная артыстка Беларусі Нелі Багуслаўская, заслужаны дзеяч мастацтваў Расіі Аляксандр Колкер

Аргкамітэт

## Умовы адбору кандыдатаў для ўдзелу ў гульні "АДГАДАЙ МЕЛОДЫЮ", якая наладжваецца ў рамках фестывалю "ЗАЛАТЫ ШЛЯГЕР-96" у гарадах Мінску і Магілёве

Аргкамітэт фестывалю "Залаты шлягер-96" праводзіць адбор кандыдатаў для ўдзелу ў папулярнай гульні "Адгадай мелодыю", якая адбудзецца 1 лістапада ў горадзе Мінску і 2 лістапада ў горадзе Магілёве. Гульні будзе праводзіць папулярны вядучы Грамадскага Расійскага Тэлебачання (ОРТ) Валдаіс ПЕЛЬШ на падставе музычных тэм з рэпертуару ўдзельнікаў фестывалю (Леў Барашкаў, Капіталіна Лазарэнка, Іон Суручану, Вадзім Мулерман, Ірына Бржэўская, Шафль Азнавур, Муслім Магамаеў, Юры Багацікаў, Уладзімір Трошын, Эдуард Хіль, Віктар Вуячыч, Тамара Міянсаравя, Марыя Пахоменка, Нелі Багуслаўская, ансамблі "Гая", "Арара", "Чэрвона Рута").

У праграме возьме ўдзел Дзяржаўны канцэртны аркестр Рэспублікі Беларусь пад кіраваннем Міхаіла Фінберга.

Для ўдзелу ў конкурсе трэба даслаць да 14 кастрычніка лісты з адказамі на наступныя пытанні:

1. Што я ведаю пра гэтых выканаўцаў?
2. Якія песні ў іх выкананні былі папулярныя і ў якія гады?

Прымаюцца таксама выразкі з газет, фатаграфіі і іншыя цікавыя матэрыялы пра ўдзельнікаў фестывалю.

Дашліце звесткі пра сябе: прозвішча, імя, імя па бацьку, дата нараджэння, прафесія, адрас, а таксама ўсё тое, што Вы палічыце цікавым.

Аўтары лепшых лістоў возьмуць удзел у гульні "АДГАДАЙ МЕЛОДЫЮ": жыхары Магілёўскай вобласці ў г. Магілёве, астатнія ў г. Мінску. Праезд, пражыванне і харчаванне пераможцаў адбору — за кошт заснавальнікаў фестывалю.

Пераможцы гульні на Беларусі будуць запрошаныя для ўдзелу ў здымках перадачы на ГРТ (ОРТ).

Лісты дасылаліце на адрас: 212030, г. Магілёў, вул. Першамайская, 10, "Залаты шлягер-96" на конкурс "АДГАДАЙ МЕЛОДЫЮ".

Кантактныя тэлефоны ў г. Магілёве (0222) 31-00-67, у г. Мінску (017) 266-62-06.

## СЛЫННЫЯ ДОЧКІ БЕЛАРУСІ

20 — 21 верасня ў Мінску праходзіў міжнародны кангрэс "Абарона правоў жанчыны ў постсавецкім грамадстве: Беларусь, Украіна, Польшча, Балтыя", які правялі Усебеларускі жаночы фонд Святой Еўфрасінні Полацкай, Беларускі фонд Сораса, Прадстаўніцтва ААН на Беларусі. Падчас правядзення кангрэса адбылося ўрачыстае ўручэнне медаля Святой Еўфрасінні Полацкай Жанчынам Года.

Асноўнай тэмай кангрэса варта назваць спробу вызначыць ролю жанчыны ў сучасным грамадстве. Абмяркоўваліся таксама праблемы, звязаныя з абаронай і пашырэннем яе правоў, сацыяльна-эканамічнага становішча, вывучалася ідэя стварэння каардынацыйнага цэнтра, які дазваляў бы працаваць разам і больш плённа розным жаночым арганізацыям. Увесь час падкрэслівалася мэта — не стварыць новае аб'яднанне, якое б мела адзін манаполіі, але наладзіць новыя кантакты для супрацоўніцтва. Тут прысутнічала вялікая дэлегацыя ад Украіны, і кангрэс фактычна праходзіў пад знакам "Беларусь — Украіна — Жанчына". Яму папярэднічаў шэраг дабрачынных акцый. Так, арганізатары кангрэса разам з дабрачынным таварыствам "Сафія" пераслалі падарункі школе-інтэрнату для сляпых дзяцей у Жабінцы, школе для дзяцей-інвалідаў у Радзешкавічах, Полацкаму манастыру.

Наколькі актуалізуецца роля жанчыны ў сённяшнім палітычным і грамадскім жыцці? Гэтае пытанне было зададзена карэспандэнтам "Культуры" прадстаўніку "моцнай" паловы чалавечства, удзельніку кангрэса, вядомаму палітолагу Уладзіміру Кучынскаму, які ў сваім адказе падкрэсліў, што ў мінулыя дзесяцігоддзі існавала недасканалая сістэма ўдзелу жанчыны ў палітычным жыцці. Тое, што ў нашай заканадаўчай уладзе ў 50 — 60-я гады існавала квота, згодна з якой жанчыны павінны былі складаць не менш за 35 працэнтаў ад усяго складу абраных, не сведчыць, што жанчыны мелі тады сапраўды вялікі ўплыў на палітычныя працэсы. У сённяшніх палітычных рэаліях ніякага механічнага падыходу тут не можа быць — усё вырашае канкурэнцыя. І сёння мы павінны рэгуляваць іх удзел у палітычных працэсах не шляхам вызначэння пра-

цэнтаў, а пры дапамозе рычагоў выхавання ў грамадстве павялі да жанчыны. Гэта сапраўды еўрапейскі шлях. Варта ўлічыць тое, што жанчыны могуць быць больш патрэбнымі сям'і, і не варта імкнуцца да іх павальнага ўключэння ў грамадскія працэсы. Палітыкаў трэба выхоўваць, а не ствараць. Выступаюца выказаў некалькі практычных прапановаў. Гэта, перш за ўсё, неабходнасць надання жанчыне спецыяльнага юрыдычнага статусу. Жанчыны павінны мець сваю палітычную эліту і прымаць удзел у заканадаўчай дзейнасці.

Пасля завяршэння кангрэса, у дзень нараджэння Найсвяцейшай Багародзіцы, у сталічным Доме літаратара адбылося ўрачыстае ўручэнне медаля Еўфрасінні Полацкай па выніках конкурсу, які доўжыўся два гады. Як сказала старшыня аргкамітэта Валянціна Коўтун, гэта, можа, самы сціплы медаль у свеце, які мае выяву абраза. На медалі — адна кветка, белая лілея, як сімвал нашай Беларусі, сімвал надзеі. Віншаванні Жанчынам Года даслалі старшыня Канстытуцыйнага суда Валеры Ціхіня, дэпутат Вярхоўнага Савета Пётр Краўчанка. Віншавальныя тэлеграмы прыйшлі з Літвы, Польшчы, Расіі, Украіны, Малдовы, Балгарыі. Драматург Аляксей Дударэў падкрэсліў, што ўручэнне медалёў — гэта першы крок, каб узвысіць слыханых дачок Беларусі. Таму што калі жанчына — мастак, актрыса, навуковец — аддае ўсю сваю душу справе, народу і гэта справа дае добры плён, такую жанчыну можна лічыць святой.

Лаўрэатамі медаля Святой Еўфрасінні Полацкай і Жанчынамі Года сталі народная артыстка Беларусі Стэфанія Станюта, рэктар Беларускага ўніверсітэта культуры Ядвіга Грыгаровіч, старшыня Партыі беларускіх жанчын "Надзея", галоўны афальмолаг Беларусі Тамара Бірыч, пэвэтэса, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Украіны Ліна Кастэнка, міністр сацыяльнай абароны Рэспублікі Беларусь Волга Даргэль, мастацкі кіраўнік ансамбля "Харошкі" Валянціна Гаявая.

Новая ўзнагарода — медаль Святой Еўфрасінні Полацкай стане яшчэ адным светлым знакам і арыенцірам у свеце на шляху ягонага ўдасканалення.

Алесь ТУРОВІЧ

## ІДУЦЬ ВЕТЭРАНЫ Ў "ПОЛЫМЯ"

Любіць у Касцюковічах аматарскі клуб "Полымя". Яго гаспадарамі з'яўляюцца 70 ветэранаў вайны і працы. Клуб дае магчымасць людзям адчуваць пульс жыцця, адчуваць сваю годнасць.

Загарэлася "Полымя" 35 гадоў таму ў раённым Доме культуры. Спачатку гэта быў клуб цікавых сустрэч. Яго першым старшынёй стаў дырэктар раённага краязнаўчага музея таго часу Уладзімір Ламінскі. Касцюкаўчанам адразу ж запамініліся вечары адпачынку, арганізаваныя "Полымем": "Байцы ўспамінаюць мінулыя дні", "Родная прырода", "Зямля кліча маладых". Хвалючымі былі сустрэчы ў клубе са славетнымі людзьмі. Першай была размова са знакамітым земляком, народным паэтам Беларусі Аркадзем Куляшовым. У свой час тут таксама пабывалі Васіль Быкаў, Анатоль Вярцінскі, Аляксей Кулакоўскі і іншыя.

Цяпер у "Полымі" больш шырокая паўнамоцтва. Ён не толькі праводзіць цікавыя сустрэчы, але і арганізуе конкурсы "Грай, гармонік!". Тут ёсць хор ветэранаў, які славіцца ў раёне. Кіруе ім ветэран культуры Людміла Гіркава.

35 гадоў таму заснавальнікі клуба далі яму давіз: "Гары і запальвай іншых!". І "Полымя" свеціць людзям і грэе ўсіх, хто прыходзіць вечарам на яго агеапычкі.

Іван ПЕХЦЕРАЎ



"Беларускае дрэва" — так называецца выстава твораў народных майстроў, што адкрылася ў выставачнай зале Беларускага таварыства дружбы і культурных сувязей з замежнымі краінамі. Дрэва народных рамёстваў і талентаў расквітнела ў выставачнай зале: разьба па дрэве і габелены, інкрустацыя саломкай і мяккая цацка, ажурнае вязанне і чаканка па метале. Творы гэтыя яскрава дэманструюць захаванасць традыцый майстроў і іх развіццё на Беларусі. Наведнікі выставы могуць не толькі палюбавацца выставачнымі экспанатамі, але і набыць ці замовіць іх. Арганізавалі выставу Беларускі дом народных традыцый і Таварыства дружбы і культурных сувязей з замежнымі краінамі.

Яўген КАЗЮЛЯ, БелТА.

На здымку: гэтая незвычайная мэбля выканана майстрам з вёскі Паперня Мінскага раёна Іванам Бельскім.

Фота аўтара

Бюро прапаганды "Роднае слова" Саюза беларускіх пісьменнікаў арганізоўвае ў Доме літаратара тэматычныя выступленні, літаратурныя вечарыны, літаратурна-музычныя кампазіцыі, забаўляльна-абрадавыя выступленні, сустрэчы з прадстаўнікамі рэдакцый часопісаў, газет, выдавецтваў, беларускага радыё. За даведкамі звяртацца ў Мінску па тэлефоне 36-50-69.



## PLEIN AIR



Я.Драздовіча недалёка ад вёскі Лебяне. Нягледзячы на ​​благое надвор'е, аддаць даніну памяці мастаку прыйшло даволі шмат народу з навакольных вёсак, дзе яшчэ памятаюць жывым дзівака дзядзьку Язэпа. Памінальныя словы казалі мастацтвазнаўца Арсень Ліс, паэт з Глыбокага Алесь Жыгуноў. Сціплы помнік, да якога былі ўскладзены кветкі, некалькі гадоў таму ўсталявалі на магіле Драздовіча мастакі — сябры суполкі "Пагоня" разам з мясцовымі актывістамі адраджэнска-

цы Гарадзея, у Віцебску, Полацку, Мінску і Беластоку. Потым гэтыя творы будуць перададзены музею мастацтва і этнаграфіі імя Я.Драздовіча ў вёсцы Германавічы.

Раніцай наступнага дня госці пленэру наведвалі Гарадзею і Германавіцкі музей. Апрача калекцыі твораў Драздовіча і сучасных мастакоў і біяграфічных матэрыялаў пра славутых землякоў (там жылі, напрыклад, генерал Булак-Булаховіч і Бен Егуда, які адрадзеў і ўрыт у якасці жывой побытавай

(прынамсі, старэйшым на некалькі стагоддзяў ці тысячагоддзяў), калі трымае ў руках старажытную рэч. Са свайго боку, напэўна, і рэчы не хочуць быць пахаванымі ў шкляных саркафагах. Дотык цёплай рукі ізноў вяртае іх у жыццё, як пацалунак прынца з вядомай казкі — спячучо прыгажуню.

Вяла экскурсію Адэль Райчо-нак, былы дырэктар Германавіцкага музея (некалькі месяцаў таму яе звольнілі за сувязь з БНФ). Усе экспанаты, паводле яе

Многае ў творчасці Драздовіча яшчэ не страціла актуальнасці, яшчэ апыраджае сяродні ўзровень сучаснай беларускай эстэтычнай думкі. Я маю на ўвазе, перадусім, сінтэз мастацтва, дакладных навук і псіхадэліі. І варта было б не толькі выдаць, нарэшце, альбом ягоных твораў і навукова-псіхадэлічныя трактаты, але і зняць па гатовых сцэнарах малявання ад рукі ці камп'ютэрныя анімацыйныя фільмы пра ягоныя падарожжы па іншых планетах і роднаму Паазер'ю. Феномен кіруемых оной мог бы пры належным аналізе даць вялікі плён у псіхалогіі, псіхатэрапіі, тэорыі сродкаў масавай інфармацыі ды іншых навук.

... Паўстагоддзя таму Драздовіч намалёваў у вёсцы Лужкі на сценах карчмы баляванне мядзведзяў ды іншых лясных жыхароў. З цягам часу карчма ператварылася ў сталовую, роспіс за-

## ПАМІЖ ПААЗЕР'ЕМ І КОСМАСАМ

Мастацкія пленэры сёлета адбыліся (ці, прынамсі, рыхтаваліся) ва ўсіх абласцях Беларусі. Можна ўжо нават казаць пра канкурэнцыю: магілёўцы выдаткавалі безліч грошай на пленэр імя В.Бялыніцкага-Бірулі, каб пераўзыхіць у пышнасці віцебскі Шагаліўскі пленэр. Тым не менш Віцебшчына па-ранейшаму захоўвае лідэрства ў экспансіі эстэтыкі "памяркаўнага постмадэрнізму" (кожны пленэр, прысвечаны нейкаму славуці папярэдніку, вымагае ад удзельнікаў сінтэзу ўласнай стылістыкі з ягонымі тэмамі і палітрай). Улетку тут прайшлі пленэр імя І.Хруцкага, вядомага майстра нацыянальнага сярэдзіны XIX стагоддзя, і Другі міжнародны пленэр "Малевіч. УНОВИС. Сучаснасць". А 15 — 25 верасня ў Глыбоцкім раёне адбываўся доўгачаканы пленэр, прысвечаны Язэпу Драздовічу.

Я.Драздовіч (1888 — 1954) займае вельмі адметнае месца ў беларускай культуры. Ён працаваў ледзь не ва ўсіх жанрах выяўленчага мастацтва, збіраў экспанаты для этнаграфічнага музея і запісваў фальклор, раскопваў старажытныя гарадзішчы і замальоваў архітэктурныя помнікі, адкрыў школу на роднай мове і арганізаваў аматарскі тэатр, захапляўся касмалогіяй і пісаў працы па астраноміі, афармляў беларускамоўныя выданні (у тым ліку "Нашу ніву") і сам выдаў кнігу прозы. Вялікую літаратурную каштоўнасць уяўляюць захаваныя фрагменты дзённіка мастака, асабліва падарожныя таткі з ягоных "магнетычных сноп" — астральных вандровак па іншых планетах. На думку віцебскага мастацтвазнаўцы Л.Вакар, Драздовіч на паўстагоддзя раней сусветнага мастацкага вопыту пачаў ажыццяўляць перфомэнсы, праз якія даводзіў вясцюка астранамічныя веды і свае касмаганічныя гіпотэзы (напрыклад, з дапамогай лямпы і гарбуза тлумачыў паходжанне фазы Месяца). На вядомым аўтапартрэце Драздовіч увасобіў сябе адразу ў трох асобах, што маюць агульнае, — мастака, навукоўца і пісьменніка, паказаў шматлікасць сваёй экзистэнцыі, якая расколлаваецца ад выбуху творчай энергіі.

Сябра мастака П.Сергіевіч называў яго беларускім Леанарда да Вінчы. Ужо згаданая Л.Вакар знайшла шмат цікавых паралеляў у лёсе і творчасці Драздовіча і Марка Шагала. На маю думку, ягоную жывалісную і літаратурную спадчыну было б варта пераўзыхіць, перш за ўсё, з твораў М.Рэрыха і М.Чурленіса, сусветна вядомых ягоных сучаснікаў, што распрацоўвалі блізкія тэмы.

Адкрыццё пленэру было прымеркавана да гадавіны смерці мастака 15 верасня. Пачалося яно з урачыстага сходу ля магілы

га руху (цяпер магілу даглядаюць вучні мясцовай школы). Паводле словаў Алесь Марачкіна, улады раней рабілі ўсё, каб выкрасліць імя Драздовіча з гісторыі беларускай культуры. У свой час ён ледзьве адшукаў месца пахавання мастака. На адкрыцці пленэру і сёлета не было прадстаўнікоў ні мясцовай улады, ні Міністэрства культуры.

Далей удзельнікі пленэру накіраваліся ў засценак Пуныкі, дзе Драздовіч з'явіўся на свет. Сам дом не захаваўся, але засталася сведка ягонага маленства — высачэзная ліпа ў тры ахопы (яе, да-

мовы, цяпер — дзяржаўнай мовы Ізраіля), у абодвух музеях маецца багата хатніх рэчаў пачатку стагоддзя і даўнейшых часоў. Ёсць нават каменныя сякеры ды іншыя інструменты V тысячагоддзя да нашай эры і каменны паганскі стод. У Германавічах знаходзіцца арыгінал помніка Язэпу Драздовічу (аўтар — У.Голубеў), копію якога можна ўбачыць у Траецкім прадмесці Мінска.

Тут амаль няма вітрін, да экспанатаў дазваляецца дакранацца рукамі — і цяжка ўстрымацца ад гэтай спакусы. Чалавек адчувае сябе амаль бессмяротным



рэчы, добра відаць нават ад магілы мастака). Прыемна было схвацаць пад ёй ад дажджу, выпіць гарчай гарбаты з кавалачкам караваю, на якія славіцца Глыбошчына. Паводле словаў Міхася Райчонка, старшыні Культурна-асветніцкага цэнтра імя Язэпа Драздовіча, дрэва — гэта жывы храм мастацтва. Дрэва злучае неба з зямлёю — гэтакасама як і творчасць Драздовіча. Мастак зрабіў беларусаў касмічнай нацыяй: на ягоных касмічных творах можна пазнаць беларускія краявіды і твары.

Наступным прыпынкам экспедыцыі ўдзельнікаў пленэру стаўся Дом культуры мястэчка Падсвілле, дзе адкрылася выстава-конкурс дзіцячых мастацкіх школ Віцебшчыны "Шляхам Драздовіча". Шмат у якіх з гэтых твораў адчуваецца жаданне ўзнавіць тэматыку і стылістыку мастака. На думку М.Райчонка, найбольш дзейсны, жывы помнік Драздовічу — тое, што за ім ідзе сённяшняе моладзь.

Са сцэны Дома культуры ізноў гучалі ўрачыстыя прамовы, а таксама народная музыка ў выкананні ансамбля "Талака" з Наваполацка і калектыву Мінскай музычнай вучэльні. Кіраўнік Віцебскага аддзялення Беларускага Фонду Сораса, фінансавая дапамога якога і дазволіла правесці гэты пленэр, Валянціна Кірылава паведаміла, што выніковую выставу мяркуецца паказаць у вёс-



словаў, былі набытыя для музея ягоныя супрацоўнікамі і сябрамі, мясцовыя ўлады далі грошы толькі на афармленне экспазіцыі. Яшчэ раз нагадаю, калекцыю ўдалося сабраць зайздросную. Вялікую каштоўнасць маюць, напрыклад, насценныя дыяны, размалёўкай якіх захапіўся Драздовіч у 30-х гадах. Мяне асабліва крануў наступны сюжэт: на лясной паляны два мядзведзі граюць уначы на скрыпцы і дудачцы, а паміж імі танчаць уадымкі заці і ліса.

фарбавалі і забыліся, а потым занылі і яе, бо сталася ўжо непатрэбнай. Сёлета ж нечакана для ўсіх дажджы часткова змылі пазнейшыя фарбы, і цяпер мядзведзі ізноў, пакуль яшчэ нясмела, зазіраюць у вочы мінакоў.

Юрась БАРЫСЕВІЧ

На здымках: удзельнікі і госці пленэру ўшанавалі памяць Язэпа Драздовіча; у вольны час удзельнікі пленэру выконвалі ролі музыкаў: С.Цімохаў, А.Шатэрнік, У.Сулкоўскі і М.Купава. Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БелТА.

## РАЗМОВА З КАМЯНЯМІ

На працягу ліпеня — пачатку верасня на тэрыторыі дзіцячага садка № 205, што на праспекце Пушкіна, 6, адбываўся скульптурны пленэр "Размова з камянямі". У ім бралі ўдзел маладыя скульптары-выпускнікі і студэнты Беларускай акадэміі мастацтваў А.Вераб'ёў, В.Мінко, В.Борады, В.Копач, В.Панок, І.Засімовіч, А.Усціновіч, П.Жураўлёў, У.Піпіна, А.Асташоў і А.Шапо. Беларускі Фонд Сораса дапамог набыць неабходнае абсталяванне — шліфавальныя машыны, малаткі, інструменты для ручной апрацоўкі камяня, а таксама сам камень. Гэта граніт, вапняк, ракушчак і туф. На тэрыторыю садка былі прывезены таксама валуны з-пад Мінска.

\*\*\*

З дзённіка пленэру (31.8.96): "У чым магутнасць камяня? Ён ляжыць сабе і ляжыць. А гэныя гойсаюць вакол і гойсаюць. Што яны хочуць? Ведае камень. 1000... гадоў таму падышоў чалавек да камяня. І хацеў зрабіць з камяня чалавека. Усміхнуўся камень. І сёння падышоў і хацеў зрабіць тое ж самае. Камень зноў усміхнуўся. Дык вось зрабі гэтую ўсмішку, якой 1000... гадоў!" (А.Усціновіч).

\*\*\*

Атмасфера на пленэры панавала надзвычай сяброўская і творчая. Удзельнікі менавіта размаўлялі з камянямі — без спрэчак кожны выбраў свой, ці, можа, наадварот, кожны з камяню выбраў мастака для сябе. Адной з адметных рысаў пленэру было ашчаднае стаўленне да камяня — яго не гвалцілі, але проста спрабавалі падкрэсліць тое, што ўбачылі ўнутры (у адрозненне ад звычайнага спосабу працы над скульптурай, калі першапачатковымі з'яўляюцца тэма, эскіз, мадэль, а матэрыял шпакуюцца потым). Такім чынам, шмат у якіх творах апрацаваная паверхня арганічна спалучаецца з прыроднай фактурай. Мастак выступаў у саўтэрстве з прыродай. Ва ўсіх творах

адчуваецца моцны элемент імправізацыі і гульні. Праца на "тэрыторыі дзяцінства" і ў разліку, найперш, на дзіцячае ўспрыняццё абумовіла наўмысна ці вымушана інфантальны характар многіх твораў. Гэта пераважна анімалістычная скульптура: выкапнёвая кісяцёра "Рыбка" Б.Лазарэвіча, два асьміногі У.Піпіна, "Беласнежны барс" В.Панка, "Арол" В.Мінко, каменны складны караблік на каменнай жа вадзе і сілуэт зомбі, які па грудзі высунуўся з зямлі, А.Вераб'ёва ды інш.

Багата і такіх твораў, якія разлічаны на больш сталае вока: абрублены зверху і знізу жаночы торс (П.Жураўлёў), гранітны матылёк і вапняковае дрэва жыцця І.Засімовіча, "Анёл неаліту" А.Асташова, скульптурная кампазіцыя "Садок маленькага Буды" А.Усціновіча, мініяцюры "Стоўнхэндж" У.Піпіна і г.д.

У выніку пленэру створана больш за трыццаць скульптурных аб'ектаў, арганізавана ўнікальнае эстэтычнае асяроддзе для выхавання дзяцей. Мяркуецца, што яны будуць штовесну сцягу і кветкі вакол маўклівых сведкаў (а можа, і ўдзельнікаў) іхніх гульні, будуць вучыцца размаўляць з Прыродай праз камяні, кожны з якіх мае непаўторны твар і характар.

Падчас вернісажу 16 верасня наведнікаў сустракалі даўняны "пудзілы", распятыя на кратах агароджы садка, — абутак і вопратка, у якіх працавалі скульптары (з асабістымі подпісамі, каб не пераблытаць). Цяжка было зразумець, ці то мастакі папросту прыкалоліся і сышлі піць гарбаты, ці то засталіся назаўжды ў сваіх творах.

\*\*\*

З дзённіка пленэру (27.7.96): "Яшчэ дзень-два — і скончы працу. Яна павінна будзе стаць сярод няскошанай травы — мой чалавек (ці я сам?), адначасова любімы і закінуты ўсімі".

Андрэй ВЕРАБ'ЁЎ, Юрась БАРЫСЕВІЧ



## САБОРНАЯ ПЛОЩА

# "ВЕРЫМ — ЗНАЧИЦЬ ІСНУЕМ!"



16 кастрычніка 1996 года Беларусь будзе адзначаць вельмі значную для яе гісторыі дату: спаўняецца роўна чатырыста гадоў з дня ўрачыстага абвешчання ў горадзе Берасці знакамітай Берасцейскай уніі.

Будучы чарговаю спробаю ўнавіць цэласнасць і адзінства хрысціянскай царквы, Берасцейская унія ўяўляла сабою падзею амаль што глабальнага маштабу, бо расколатасць хрысціянства на паасобныя, нярэдка варагаваўшыя між сабой канфесіі, балюча адбівалася на лёсах не толькі еўрапейскіх краін. У той жа час надзвычай востра перажываўся і яе, так бы мовіць, рэгіянальны аспект у канкрэтнай гісторыі Вялікага княства Літоўскага — папярэдняга сучаснай Рэспубліцы Беларусь.

Гэтай жа шырынёю вызначаецца і дыяпазон самых розных, нярэдка дыаметральна процілеглых ацэнак і падыходаў да гэтай падзеі. У тым, што з пазіцыі традыцыйна маскоўскага праваславаў яна разглядалася ў прынцыпе аўсім іншакі, чым з пазіцыі прапольскага каталіцызму, нічога дзіўнага няма. Праблема паліае ў тым, каб знайсці ісціну паміж дзвюма крайнасцямі. Падыходы да яе разважання таксама могуць быць вельмі розныя, пачынаючы з канкрэтна гістарычнага і апыраючыся на агульнафіласофскія падыходы да характарыстыкі і ацэнкі гэтай шматзначнай гістарычнай падзеі, асабліва ў складанай задачы — адраджэння беларускай нацыянальнай культуры. І калі ў канкрэтна гістарычным плане зроблена ўжо адносна шмат, то ў плане філасофскім, як здаецца, застаюцца яшчэ шматлікія белыя плямы.

У абставінах філосафа-метадалагічнага вакууму, які ўзнік пасля распаду марксісцка-ленінскага філосафскага светапогляду, перад намі ва ўсёй сваёй складанасці паўстае пытанне аб месцы і значэнні рэлігіі ў сістэме нацыянальнай культуры наогул. Пытанне, якое не толькі не ставілася і не вырашалася, але здымалася ў прынцыпе ваяўніча атэістычнай філосафіяй гістарычнага матэрыялізму. Тым самым заведома адмоўную ацэнку атрымлівала і праблематыка міжканфесійных адносін, у тым ліку і цікавае нас тут канкрэтнае пытанне аб значэнні Берасцейскай уніі.

Духовнае і матэрыяльнае ў культуры... Яны суадносяцца гэтак паміж сабой, як у асобным чалавеку душа і цела, розум і пачуццёвае. Духовная культура ўяўляе сабою як бы свядомасць народа, нацыі, якую Н.С.Трубецкой, напрыклад, акрэсліваў як калектыўную асобу. І самы высокі, так бы мовіць, стратасферны ўзровень духоўнай культуры ўтварае рэлігія. Рэлігія ў нацыянальнай культуры, калі зноў звярнуцца да памянёнай метафары Трубецкага, адпавядае таму, што ў канкрэтнай асобе

складае сукупнасць яе жыццёва важных прынцыпаў і перакананняў, таму, што інакш мы называем верай. І пагэтану можна зрабіць лагічна заканамерную выснову, што як пазбаўленая веры асоба не ёсць паўнаватасная асоба, так і народ, які не мае рэлігіі, таксама не ёсць паўнаватасны народ.

Духовная культура — гэта свядомасць і самасвядомасць народа, рэлігія ж — самая інтымная, непарушная, абсалютная яе аснова. Аднак і рэлігія, як і ўсё ўвогуле духоўнае, не існуе ў, так бы мовіць, дыстылявана чыстым выглядзе. Яна мае сваё знешняе, матэрыяльнае ўвасабленне, у ролі якога выступае яе канфесійная форма — царква. Хрыстос гаварыў, што царква — гэта цела яго рэлігіі. Будучы справай канкрэтных людзей, царква таксама аказваецца падпадданай гістарычным злігам і выпадковасцям. У абставінах нармальнага гістарычнага развіцця яна знаходзіцца звычайна ў цэнтры культурнага развіцця народа. Як спраўдзіла сцвярджаў знакаміты англійскі гістарыяграф А.Тойнбі, менавіта з яе пачынаецца працэс станаўлення культуры, і таму ён нават параўноўваў царкву са сваясасобнай кукалкай. Ролью такой кукалкі, напрыклад, у рускай культуры выдатна адыграла праваслаўная канфесія, пра што справядліва пісалі расійскія славянафілы і пачынаючы вышэй заснавальнік тэорыі еўразійства Н.С.Трубецкой. Згодна з апошнім, праваслаўе, будучы арганічна спалучаным з запэячанымі ў Чынгісхана ідэяй цэнтралізаванай манархічнага тыпу дзяржаўнасці, а ў Візантыі "сімфонія" дзяржавы і царквы, паслужыла асноўным стымулам у станаўленні і развіцці нацыянальнай свядомасці і культуры Маскоўскага княства, а затым і патрыярыхальскай імперыі (у далейшым, як вядома, апошняя даволі хутка пераардавалася ў чыста імперыялістычны дзяржаўны арганізм, але гэта ўжо іншая праблема). Тое ж самае можна было б сказаць і пра ролю пратэстантызму ў Заходняй Еўропе, што таксама, згодна з Максам Вэбэрам, актыўна стымуляваў фарміраванне заходнеўрапейскіх нацыянальных дзяржаў у культуры.

Але на завялых скрывахаваннях шляхоў гісторыі нярэдка здараюцца выпадкі няпоўнага супадзення рэлігійных вяршынь культуры з яе непасрэдным матэрыяльна-чалавечым падмуркам, уключаючы сюды, напрыклад, і такі яе важны ўзровень, як дзяржаўнасць. Прыклады соцкультуры "дысанансу" можна бачыць і на Захадзе, і на Усходзе. На Усходзе такія прыклады дае нам гісторыя распаўсюджвання ісламу, а на Захадзе — перыяд крывавага еўрапейскіх рэлігійных войнаў. Вялікае княства Літоўскае таксама не ўнікае горкага лёсу. Узнікшаму на самым эпіцэнтры, паводле дасціпнага выраза Ігната Канчэўскага, геатэктанічнага разлому паміж Захадам і Усходам, на лініі актыўнага процістаяння дзвюх прынцыпова розных па сутнасці сваёй культур, аформленых даўмохаць і роднаснымі па сваім паходжанні, але разка процістаяўшым адна другой рэлігійнымі канфесіямі, яму ўжо з самага пачатку накіраваны былі трагічны зыход.

Дарэчы, тое, што так рэзка процістаялі праваслаўе і каталіцызм, што з'яўляюцца адгалінаваннямі адной і той жа хрысціянскай рэлігіі (на Маскве, напрыклад, з куды больш вострай нянавісцю і недаве-

рам ставіліся да "латинства і люто-ровіцыны", чым да чынгісханаўскага шаманізму або, напрыклад, мусульманства, з якімі наладжвалася досыць мірнае суіснаванне, нават супрацоўніцтва) — усё гэта яшчэ раз сведчыць пра глыбіню азначанага "геатэктанічнага разлому". Можна толькі здаіўляцца і тлумачыць гэта высокім узроўнем духоўнасці нашых продкаў літваў, што на тэрыторыі Княства не ўспыхнула крывавае грамадзянская вайна на рэлігійнай глебе, а справа абыходзілася толькі вострымі тэалагічнымі дыскусіямі, калі не лічыць трагічнага інцыдэнта ў Віцебску з Язафатам Кунцэвічам. Але войнаў тут хапала, праўда, хоць і чыста палітычнага характару, але ўсё па той жа водараздзельнай лініі, што ў канчатковым выніку і прывяло да знікнення з еўрапейскай карты самай вялікай і магутнай па тым часе дзяржавы.

Трэба адразу адзначыць, што такі ненармальны па сутнасці стан і дзяржавы і духоўнага жыцця наогул востра адчувалі тадышнія лепшыя людзі Княства як з рэлігійнага, так і з палітычнага пункта погляду. І як бы вузка, можа быць, і прагматычна на сучасную мерку, ні аргументавалі сваю прапанову і дзейнасць па яе здзяйсненні Яўлацій Пачей і Кірыла Тарлеці, іх гістарычная інтуіцыя і агульнае разуменне сітуацыі было, безумоўна, правільным. Унія паміж праваслаўнай і каталіцкай канфесіямі была сапраўды адзіным, безальтэрнатывным выхадом з таго нялёгкага соцкультурага палітычнага становішча.

Вялікае княства Літоўскае знаходзілася на самым скрывахаванні імперскіх інтарэсаў Маскоўскага княства з яго імкліва ўзрастаўшымі амбіцыямі на "воссоединение русских земель" і Кароны Польскай, якая таксама не супраць была дадуць да сваёй тэрыторыі тое, што пазней будзе названа "ўсходнімі краямі". Маскоўская праваслаўная царква, узяўшы на ўзбраенне візантыйскі цэзарэпапізм (знакамітая "сімфонія" царквы і дзяржавы служыла толькі лёгкім прыкрыццём: успомнім пастаянныя канфлікты Івана Жалівага з Патрыярхам Маскоўскім), безагаворачна падтрымлівала палітычную ідэю "воссоединения", распрацоўваючы канцэпцыю "Москва — трэці Рым, а чввёртому не будзе", паднімаючы цару манахам Фалалею. Тадышні каталіцызм, асабліва ў яго польскім увасабленні, таксама быў не супраць падтрымаць палітычным інтарэсам вавельскіх караляў, хоць у цэлым і пачынаў ужо адчуваць неадарванасць трагічнай схізмы 1054 года і патрэбу ў яе скасаванні, аб чым сведчаць хоць бы няўдалыя спробы Ліёнскай і Фларэнцыйскай уніі. Ды і ў самым тагачасным Рыме было далёка яшчэ ад якой бы то ні было экуменістычнай ідэі, якая шырока распрацоўваецца там цяпер.

У адрозненне ад гэтых уніі, якія прапаноўваліся Рымам, зыходзячы пераважна з адзігненнай тэалагічнай невыгоднасці расколу ў чыста канфесійным плане, унія, што была падпісана ў Берасці 16 кастрычніка 1596 года, фактычна адпавядала патрэбам самых шырокіх народных колаў, пачынаючы з абстрактна тэалагічнага ўзроўню, дае эфектна скрываўвалі свае палемічныя шпалі, напрыклад, славуці Пётра Скарга і Афанасія Філіповіча, і канчаючы звычайным штодзённым побытам, калі, напрыклад, муж і жонка належалі да розных цэркваў (як тое здарылася, напрыклад, з князем Аляксандрам). У прынцыпе яна адпавядала глыбіннай неабходнасці фарміравання беларускай нацыянальнай культуры (хоць тэрміналогіі такой тады яшчэ і не існавала), неабходнасці станаўлення нацыянальнай самасвядомасці народа. Рэлігійная вера, уяўляючы сабою як бы вяршыню піраміды духоўнай культуры, павінна была стаць менавіта

тым цэнтрам, вакол якога трэць маглы ўзнікнуць эгацэнтрычнае (у добрым сэнсе слова!) пачуццё такога народнага самаўсведамлення. Той сваясасобны эгацэнтрызм, што існаваў дагэтуль на тэрыторыі Княства і згодна з якім такі цэнтр хацелі бачыць альбо ў Рыме альбо ў Маскве, мог прывесці толькі да раздварвання свядомасці народа, аналагічна таму, што адбываецца са свядомасцю індывідуальнай асобы ў стане шызафрэнчнага захворвання (нешта падобнае, дарэчы, назіраецца і пры білінгвізме, аб чым пісаў скандынаўскі лінгвіст Крыстафэрсан, — тым самым білінгвізмам, пра які ў нас сёння столькі пішуць і гавораць адкрыты і замаскіраваныя нядобразычліўцы беларускай культуры).

Што Берасцейская унія 1596 года якраз і адпавядала гэтым унутраным патрэбам фарміравання народнай самасвядомасці продкаў сучасных беларусаў, сведчаць шматлікія факты і дэталі. Каб упэўніцца ў гэтым, варта глянуць на тэкст артыкулаў, у якіх аўтары будучай уніі патрабавалі "парук ад паню рымлянаў перад тым, як прыступім да аднасі з рымскай царквою". Патрабавалася, напрыклад, "каб Божая хвала і ўсе малітвы — ранішнія, вячэрнія і начныя — нам засталіся нязменнымі згодна са старадаўнім звычаем Усходняй царквы... І каб усё гэта ў нас было нашаю моваю... Каб тайна Святога Хрысту ды яе форма была захавана цалкам, без аніякіх дадаткаў, — так, як мы яе ўжывалі дагэтуль... Каб сем'і святароў засталіся нязменнымі (пункт супраць каталіцкага цэлбату. — М.К.)... Каб мітрапаліцкіх, біскупскіх ды іншых высокіх духоўных санаў нашага абраду не давалі нікому іншаму, апрача людзей народа рускага або грэцкага і нашай рэлігіі... Каб нашых уладых не пасылалі да Рыма па сакру (г.зн. за граматай на асвячэнне. — М.К.)... Каб нам было дазволена асвоўваць школы, семінарыі грэцкай і славянскіх моваў... а таксама адчыняць друкарні...". Нават святая святых каталіцызму — славетнае філіюе не прымалася, а было пакінута традыцыйна праваслаўнае палажэнне, што "Святы Дух не мае двух пачаткаў і падойнага паходжання, а паходзіць з аднаго пачатку, як з крыніцы — ад Айца праз Сына".

Ужо адно гэтых кароткіх спасылак дастаткова, каб пераканацца, што Берасцейская унія не толькі ніяк не пастанавляла якой бы там ні было самастойнасцю і незалежнасцю ад Рыма, але і задуманая была як сродак найбольш паўнаватаснага развіцця менавіта самастойнай народнай, беларускай, як мы зараз бы казалі, духоўнай культуры і самасвядомасці. Гледзячы на шматлікія цяжкасці і перашкоды пераважна знешняга, палітычнага характару, маладая уніяцкая царква імкліва развівалася па ўсёй тэрыторыі Вялікага княства, пашыраючы сферы свайго ўплыву сярод самых розных станаў насельніцтва. Дастаткова сказаць, што нават у 1839 годзе, годзе афіцыйнай ліквідацыі расійскімі ўладамі грэка-каталіцкай царквы, на Беларусі пасля амаль што сямідзесяцігадовай барацьбы за існаванне яна налічвала звыш дзвюх тысяч членаў і калі трох мільёнаў вернікаў. Лічба досыць яшчэ ўнушальная. Тая пакутніцка-геранічная барацьба працягвалася, як вядома, і надалей...

СТАЛА ўжо ледзьве не прымаўскай фразой, што гісторыя паўтараецца. Яна сапраўды паўтараецца ў грандыёзна заканамерных рытмах яе эпох. Але паўтараецца гісторыя часам і ў выпадковых, нядобрых злігах свайго канкрэтнага цячэння. Восі і цяпер маладая Рэспубліка Беларусь зноў як бы завісае ў да крайнасці паліярызаванай, наэлектрызаванай узаемным супрацьстаяннем, прасторы паміж Усходам і Захадам. Зноў перад намі паўстае тая ж самая па сутнасці задача адраджэння беларускай нацыянальнай культуры, і культуры перш-наперш духоўнай, якую ўзначальвае рэлігія. Зноў нам прыходзіцца змагацца за абуджэнне ў народзе нацыянальнай самасвядомасці, заснаванай на глыбокай веры ў Бога, у дабро і ўласную чалавечую годнасць. Веры, якая была амаль што цалкам знішчана за стагоддзі расійскага прыгнёту і за 70 гадоў бязбожнага панавання бальшавікоў.

І ў гэтых абставінах чатырохсотыя ўгодкі з дня заключэння Берасцейскай уніі павінны ўспрымацца намі зараз не толькі як вялікая дата з далёкага мінулага, але і як сваясасобны арыенцір на будучыню. Заціснутая паміж двума велізарнымі, вельмі адметнымі соцкультурымі рэгіёнамі незалежная Рэспубліка Беларусь не мае іншага шляху, як толькі і надалей развіваць сваю самастойнасць і незалежнасць як у дзяржаўным, так і ў агульнакультурным сэнсе. У гэтым аспекце адраджэнне і далейшае развіццё беларускай уніяцкай царквы выступае перад намі як адна з істотнейшых частак праблемы адраджэння і развіцця культуры і дзяржаўнасці беларускага народа ўвогуле. Як адна з канфесій хрысціянскай рэлігіі, што мае, як вядома, сусветнае значэнне, яна адкрывае сабою праз веру ў Бога шлях да агульначалавечых духоўных каштоўнасцей і ідэалаў, а ў якасці менавіта нацыянальнай царквы цесна звязвае гэтыя каштоўнасці і ідэалы з духоўным жыццём беларускага народа, з яго самасвядомасцю і самаіснаваннем.

Калі трохі перафразіраваць афарызм Дзкарта, можна было б з поўным правам сказаць: "Credemus — ergo sumus (верым — значыць існуюем)!" У такім святле і трэба адзначаць нам гэтую вялікую дату — чатырохсотыя ўгодкі Берасцейскай уніі.

Мікола КРУКОЎСкі,  
доктар філасофскіх навук,  
прафесар.

На здымках: Полацкая Сафія. Інтэр'ер XVIII ст. пасля рэстаўрацыі; узоры драўлянай беларускай скульптуры, уласцівай для касцёлаў і уніяцкіх бажніц XVII — XVIII стот. Друкуецца ўпершыню.





## КАНТРАМАРКА

Так адказвалі самі сабе акцёры Мінскага гарадскога тэатра з назвай, аднайменнай пытанню, не верачы, што ўвечары бачаць старажытныя шатландскія замкі, касцёлы, паркі...

У жніўні гэтага года ў Эдынбургу, як дарэчы і летась, і пазалетась, і пазыпаз... летась, праходзіў грандыёзны фестываль мастацтваў. З усяго свету сюды з'ехаліся прыхільнікі Мельпамены: вялікія і малыя акцёрскія калектывы; вулічныя балаганчыкі, цыркі шапіто ды сур'ёзныя драматычныя тэатры.

Сярод удзельнікаў ужо другі раз на фестывалі былі беларускія тэатры "Вольная сцена" і "Дзе-Я?". Але ніхто з труп тэатра "Дзе-Я?" не мог нават дапусціць, што ўдзел у фестывалі ўвечары сапраўднымі гаспадарамі і грандыёзным поспехам (а атрымаць пяць зорак — вышэйшую адзнаку — за спектакль на замежнай (не ангельскай) мове дый яшчэ паводле невядомага ў свеце аўтара — гэта амаль неверагоднасць).

— На Эдынбургскі фестываль нас запрасіў Рычард Дэмарка, — расказвае галоўны мастак тэатра, акцёр, выканаўца галоўнай ролі ў спектаклі "Круці..." Ігар Падлівальчаў. — Гэта даволі вядомы тэатральны імпрэсарыю. А праславіўся ён тым, што адкрыў свету кракаўскі тэатр Тадэуша Кантара.

І вось у мінулым годзе на гэтым фестывалі мы атрымалі чатыры зорачкі, што дало магчымасць патрапіць у рэйтынг, які існуе ў тэматэйшай крытыцы. На месяц Эдынбург пераўтвараецца ў вялізную сцэнічную пляцоўку. На плошчах, вуліцах, у розных установах, нават у школах праходзяць спектаклі, прыкладна паўтары тысячы на дзень. Увечар, калі прыязджае калектываў! І наш спектакль паводле Францішка Аляхновіча "Чорт і баба" быў не толькі заўважаны, але і рэцэнзаваны, і станоўча адзначаны. Таму нас запрасілі на гэты раз.

Цяпер мы павезлі спектакль "Круці..." таксама Францішка Аляхновіча. І ён атрымаў вышэйшую адзнаку і, як пісалі ў прэсе, "ледзь не ўрывае мазгі"...

#### "The Scotsman"

16 жніўня 1996 года

Пытанні асабістай і нацыянальнай тоеснасці ляжаць у аснове гэтай цэльнай працы, заснаванай на двух творах беларускага драматурга Ф. Аляхновіча, які загінуў ад рук КДБ у 1943 годзе. А таксама ў цэнтры пастаноўкі — усюдыснасць смерці і бессэнсоўная барацьба чалавечтва з ёю.

Дэяанне адбываецца на Беларусі, дзе грамадства было скалечана таталітарызмам і рабствам, якія насадзіліся ўладамі, але яныя акценты ў спектаклі, пастаўленым Міколам Труханам, як напрыклад, паўтарэнне шатландскай песні "Берагі і лугі" з яе прывідным і закаханым уладзеяннем на глядачоў і акцёраў, паказвае, што пастаноўка мае больш шырокія геаграфічныя межы.

Шлях да разумення п'есы не ў веданні мовы, але ва ўніверсальнасці сюжэта і перамяшчэнні кашмарных сцен, падобных снам, і лёгкім пераходзе ў рэальнасць, уключаючы спусташэнне, выкарыстанне кропельніцы ў якасці мінашукальнікаў, хірургію ў зялёным, якія пагружаюць інструменты ў цела Смерці.

Спектакль аглушае, палохае, смяіцца, аздадае, пакідаючы яркія і моцныя ўражанні. Гэты вечар запомніцца на доўга!

Джон Дэ Фалька

— Нашыя выступленні пачаліся не ў Эдынбургу, а ў Лондане. Нас там прымала беларуская дыяспара. Яна валодае даволі змяшчальным домам у цэнтры горада. І ў садочку мы сыгралі наш спектакль, які вельмі ўраўнуваў нашых землякоў. А пасля быў наладжаны прыём ва ўніяцкай місіі, дзе нам далі бласлаўленне на добрае выступленне ў сталіцы Шатландыі.

А пасля мы трапілі ў Дандзі. Гэта невялічкі гарадок пад Эдынбургам. Там ёсць гэтак званы Рэп Тэатр. І ён па сваёй архітэктуры, па сваім тэхнічным абсталяванні лічыцца самым лепшым тэатрам у Шатландыі. Грымёркі ўтульныя, усё ў лустэраках, падлога ў дыванах, душ, кандыцыянер, блок, дзе ста-

трывалая. Хаця вынікі фестывалю яшчэ будуць абмяркоўвацца, але адзін-адзіны факт ужо сведчыць сам за сябе — калі арганізатары фестывалю ладзілі ўрачысты ленч, запрошаных было не так шмат, толькі тры: ангельскі скульптар, амерыканскі мастак і тэатр "Дзе-Я?". Па водгуках, наш тэатр трапіў у дваццатку лепшых тэатраў свету.

Нас запрасілі на будучы Эдынбургскі фестываль і, што даволі прыемна, — на Лонданскі тэатральны фестываль, які адбудзецца ў лютым наступнага года. А гэта больш кансерватыўны і больш сціплы па памерах фестываль, у якім удзельнічаюць тэатры, што мелі пэўны поспех у свеце.

вучь нафтавікі і студэнты. Студэнты вучацца, а нафтавікі з мора нафту пампуюць. Так што публікі было не так багата, як у Дандзі, але ўсё ж прэса ладагравала цікавасць.

#### "Press and Journal"

21 жніўня 1996 года

(Абердзіна)

...На шчасце, тэатр іграе сваю выключную пастаноўку п'есы Ф. Аляхновіча "Чорт і баба" яшчэ раз заўтра ўвечары ў Цэнтры мастацтваў. Так што ў глядачоў ёсць яшчэ магчымасць пазнаёміцца з мастацтвам славянскай тэатральнай трупы.

Жывым доказам універсальнасці мовы драмы з'яўляецца

дагледжаныя, у якіх яны ўмовах жывуць, можа ў нас, у саўмінаўскіх санаторыях няма гэткага. Дзяцей увогуле толькі дваццаць пяць чалавек. На іх прыходзіцца тры лекары, сочаць, хто прастудзіўся, у каго праблемы з ныркамі, алергія. Усё апэратыўна, дакладна.

А старыя хворыя жывуць асобна, у кожнага свой катэджык, каб дзеці ім не перашкаджалі. Вакол цудоўны парк, усё патанае ў руках. А даглядаюць хворых маладыя людзі, у якіх таксама былі псіхічныя праблемы, — здаровыя людзі, але па нейкіх прычынах яны хацелі развітацца са сваім жыццём. Яны там праходзяць псіхалагічную рэабілітацыю. Дапамагаюць хворым у іхнім рамястве: ткацтва, розныя драўляныя вырабы. Напрыклад, хлопцы робяць садовыя лавы...

І вось у нас узнікла такая ідэя: разам з гарадской адміністрацыяй Абердзіна, якая шмат дапамагае беларускім дзецям з Гомельскай і Магілёўскай абласцей, прымае іх на сваёй зямлі на аздараўленне, дасылае гуманітарную дапамогу, — правесці дабрачынную акцыю.

Восем шатландскіх акцёраў і наш тэатр робяць сумесны праект. Шатландцы будуць іграць "Імжу" — нашу рэдакцыю п'есы польскага драматурга Януша Кофты "Халопская вайна". Мы маем такі спектакль, які не тое што пра лёс беларускага народа, а ўвогуле пра лёс чалавечтва на прыкладзе беларускага народа. Вера Рыч, вядомая перакладчыца беларускай літаратуры на ангельскую мову, зрабіла цудоўны пераклад.

А мы паставім казку. Якую, праўда, яшчэ не вызначылі. Магчыма, паводле творчасці Роберта Бёрна, ці возьмем якую-небудзь нашу казку, ці ўвогуле гэта будзе аўтарская праца. Такім чынам, з гэтымі спектаклямі мы спачатку хочам аб'ехаць нашых беларускіх дзетак, а пасля наведваем супольніцтва "Лагера на гары". Ужо шукаюцца фундатары праекта. Хутчэй за ўсё гэта будзе Еўрапейскі Савет і нафтапрамыславікі.

#### "The Stage and Television Today"

22 жніўня 1996 года

У п'есе "Круці..." уздымаюцца пытанні нацыянальнага ўсведамлення і адраджэння нацыянальнай мовы, што робіць пастаноўку незвычайнай.

Забудзьце аб сцэнарыі і кароткім выкладанні сюжэта ў праграмцы да спектакля. Гэта пастаноўка Міколы Трухана ўздымаецца над лінгвістычнымі бар'ерамі. Выключная праца трупы з 10 чалавек. Выкананне імі бліскучых сцен, харэаграфічных нумароў, песень запалняе душы, усклыхае іх спакой...

— На заканчэнне нашага візіту ў Шатландыю мы былі запрошаныя яшчэ на адзін ленч, які даваў Рычард Дэмарка. Падчас яго выступіў містэр Тэры Сэндэл, дырэктар Урадавай арганізацыі "Visiting arts", якая займаецца фінансаваннем мастацкіх праектаў, правядзеннем разнастайных фестывалю і ўвогуле культурнымі сувязямі Вялікабрытаніі з усім астатнім светам. Ён сказаў, што задаволены і ўсхваляваны дзейнасцю тэатра "Дзе-Я?", а менавіта тым, што геаграфія нашых выступленняў у Вялікабрытаніі пашыраецца; усе брытанцы вельмі ўражаны тым, што тэатр даў дабрачынны спектакль для хворых дзяцей, што нечакана ўзнікла сумесная ініцыятыва. Нас загінулі — Шатландыя ізноў чакае сустрэчы з тэатрам "Дзе-Я?" і спадзяецца, што яна адбудзецца ў хуткім часе.

#### Дзякуй газетам "Культура"

занатаваў Серж МІНСКЕВІЧ  
На здымках: мэр горада Дандзі з трупаі тэатра "Дзе-Я?"; тэатр "Дзе-Я?" у Эдынбургу.

## — ДЗЕ Я?..



## — У ШАТЛАНДЫІ

іць посуд, мікрахвалёвая печка, карацей — усё зроблена, каб можна было займацца творчасцю і ні аб чым не думаць. Такую пляцоўку Эдынбург не можа прадаставіць. Зразумела, што іграць на гэтай сцэне вельмі і вельмі прэстыжна.

Усё ж ранішнія спектаклі мы гралі ў Эдынбургу, а вясчэрня — у Дандзі. А ўвогуле на пляцоўцы Рэп Тэатра мы далі пяць спектакляў "Круці...", якія карысталіся поспехам. Кожны дзень перад уваходам у тэатр вывешвалі даўжэзныя скруткі плакатаў, дзе былі вялікімі літарамі напісаныя рэцэнзіі на нашы спектаклі.

Мэр горада наладзіў прыём у гонар нашага тэатра, адбыўся ён у музеі, дзе была ткацкая фабрыка, а затым у самой мэрыі.

#### "Evening Telegraph"

12 жніўня 1996 года

Мэр г. Дандзі, лорд Марвін Рольф сёння паклаў пачатак удзелу г. Дандзі ў 50-м Эдынбургскім міжнародным фестывалі, а затым запэўніў, што горад у хуткім часе зможа праводзіць свой уласны фестываль мастацтваў.

Мэр вітаў беларускі тэатр, які паказвае сваю пастаноўку "Круці..." у Дандзі Рэп Тэатра.

Лорд Рольф сказаў, што яму вельмі прыемна, што Дандзі зноў адігрывае значную ролю ў фестывалі...

З артыкула

"Прадказваецца фестываль мастацтваў у Дандзі"

— За той тыдзень, што мы былі на фестывалі, мы атрымалі шэсць рэцэнзій на спектакль. У беларускай прэсе за сезон пра наш тэатр столькі не пішуць. Спектакль вельмі ўраўнуваў, на прэм'еры быў аншлаг. Безумоўна, мы не нейкія разрэкламаваныя ползоркі, але цікавасць да нашага тэатра была



#### "Fife Herald"

16 жніўня 1996 года

10 акцёраў трупы запалняюць сцэну віхурай рухаў і фарбаў. На змену фарсу прыходзіць высокая драма. Калі акцёры размаўляюць на сваёй выдатнай мове, шкадуеш, што не валодаеш ёю. Аднак ключавыя моманты перакладзены на ангельскую, і вымаўленне лепшае, чым у іншага носьбіта мовы.

Акцёры выкарыстоўваюць прастору сцэны Дандзі Рэп Тэатра з такой упэўненасцю і вытанчанасцю, што быццам асвойвалі яе ўжо некалькі тыдняў...

Спектакль прыгожы, урачысты, прывабны. Ён прыцягвае, уражае, захапляе, бяра ў палон.

Одры Эванс

З артыкула

"Фестываль прайшоў у Дандзі"

— 18 жніўня мы пераехалі далей на поўнач, у Абердзіна. Гэта партовы горад, трэці ці чацвёрты па памерах у Шатландыі. Праўда, ён не вельмі тэатральны. Там жы-

стыль тэатра, які падасца знаёмым кожнаму, хто ўжо бачыў сучасны "фізічны тэатр".

Аднак і тут знойдзецца некалькі сюрпрызаў. Галоўным чынам — свабода акцёраў у мастацтве імпрывізацыі. Аўтарскі тэкст незвычайна плаўна пераходзіць ад аднаго выканаўцы да другога, ад іх — да глядачоў.

З артыкула

"Ажыўшыя карціны Брэйгеля"

— Пасля Абердзіна ў нас быў творчы пленар у старажытным замку Крайтс. Кароль Шатландыі падарыў гэты замак мясцоваму лорду яшчэ тады, калі нават не было пісьменнасці. І замест даравальнай граматы кароль даў свае пальчаткі і пальчычны рог. Цяпер гэтыя рэ-



## А Б Ш А Р Ы

**П**ОЛЬСКИ театр з'яўляецца абсалютна ўнікальнай з'явай. Ён далёкі быў ад мастацкай сілы Усходу, якая падаўляла Запад масавай папулярнасцю. Быў ён таксама зусім чужы заходнім праяўленням паўсюднага авангарда, які задаваў няўартыстичную эліту. Адным словам: у адным выпадку быў вельмі масавы, у другім — надавычай элітарны.

Польскі театр — дастойнае стварэнне ПНР, якая гарантавала тэатральному мастацтву ведамаснасць і вынікаючы з гэтага мецэнацтва сацыяльныя прывілеі. Дастаткова сказаць, што маштабы дзяржаўнай апекі над тэатрам доўгі час былі сапраўды імпануючымі. Амаль сто калектываў мелі свае штатныя рабочыя месцы і пастаянна атрымлівалі дадаткі, нягледзячы на так званыя артыстычныя вынікі. Дзяржава хацела быць і была мецэнатам.

Адначасова побач з афіцыйным тэатрам у Польшчы на задворках існаваў альтэрнатыўны рух. Нават у самы цяжкі перыяд — 50-я гады — дзейнічаў так званы пераапрацуны студэнцкі тэатр. Гэта быў камуфляж, які маладая інтэлігенцыя выкарыстоўвала для самавыражэння. Інтэлектуальная частка грамадства на пераломе 60-70-х гадоў адмаўлялася прызнаваць традыцыйныя мадэлі. Кабарэ і эстрада, музыка і выяўленчае мастацтва ў сваіх найбольш радыкальных праяўленнях амаль на працягу паўстагоддзя змагаліся за свае правы. Так з'явілася польская сцэнаграфічная школа, так нарадзіўся польскі эстрадна-кабарэты рух, так, нарэшце, атрымалі права на існаванне ўсе формы тэатральнага авангарда. Больш таго, творчае ўзаемадзеянне паміж найбольш радыкальнымі твораў і тэатральнымі ўстановамі нарасталі. Амаль ледзь звычайна рэвалюцыянеры "offu" пранікалі ў звычайныя стацыянарныя калектывы і становіліся іх дырэктарамі і мастацкімі кіраўнікамі. Таму няма нічога дзіўнага, што польскі тэатр стаў у 70-я гады для дзяржавы, якая ўсё менш валодала палітычнай і эканамічнай сітуацыяй, істотным экспертным таварам. Імёны Гратоўскага і Кантара, Тамашэўскага і Свінарскага, Шайна і Джэвэцкага, Аксера, а таксама Багуслава Шэфера пазначалі еўрапейскі і сусветны шлях польскай тэатральнай экспансіі.

У польскім тэатры другой паловы XX стагоддзя з'явілася яшчэ адна важная заканамернасць. Нарастала моц тэатральнай правінцыі. Варшава з кожным годам страчвала значэнне цэнтра, а такія гарады, як Кракаў, Лодзь, Вроцлаў, Познань, Гданьск, становіліся не толькі здаровымі канкурэнтамі сталіцы, але пачалі пераўзыходзіць яе. Да сённяшняга дня Стары тэатр у Кракаве з'яўляецца недасягальным ўзорам для сталічных калектываў.

Нарэшце, асобныя этапы тэатральных рэвалюцый у Польшчы былі звязаны з грамадска-палітычнымі падзеямі. Кабарэ сярэдзіны 50-х гадоў, авангарднае вобразнае выкананне эпохі неформальнага (з удзелам гледачоў) тэатра, "адкрыты" тэатр 70-х гадоў, які выкарыстоўваў мультымедычную музыку і інструментальную тэхніку Гратоўскага, ці той жа "Тэатр смерці" Т.Кантара — кожная з гэтых з'яў была ў Польшчы прадвесцем настрояў. Гэта значыць прадказвала грамадскі рух, напрыклад "Падзенне" тэатра СТУ і "На адкрытым сонцы" Каламбура, два спектаклі 1969 года, якія сапраўды адлюстравалі снежаньскія падзеі 1970 года на Галэцкай. Спектакль "Залпам" Тэатра Восьмага дня" быў прыкладам апісання важнай у гісторыі Польшчы падзеі.

Восем польскіх калектываў, якія выдзяляюцца сярод некалькіх дзесяткаў, гастралуючых за мяжой, з'яўляюцца яскравымі прыкладамі гэтай з'явы. Польскі тэатр сёння, як ніколі, надзвычай разнастайны. Для гледача гэта сапраўдная асапада — мець справы са з'явамі абсалютна адрознымі. Захапленне выклікае іх індывідуальнасць і непаўтарнасць і адначасова ўсведамленне таго, што ўсе гэтыя калектывы, якія носяць назву "тэатр", маюць выключна польскія карані. У гэтым іх узаема-

падобнасць, а таксама іх сіла, якая садзейнічае іх выяўленню на чарговых міжнародных паказах. Гэта добры адказ на розныя сумненні, якія, як правіла, выклікаюць унутранымі зменамі ў існуючых шмат гадоў калектывах.

"Тэатр Восьмага дня" адносіцца менавіта да гэтага шэрагу легенд. Дзейнічаючы ўжо ў сярэдзіне 60-х гадоў і будучы зачараваным аднолькава як новай драматургіяй (першая польская пастаноўка "Марата Садэа" Петэра Вайса), так і новай акторскай выразнасцю ў Гратоўскага ("Варшавянка" — паводле канцэпцыі Збігнева Асіньскага, знакамітага знаўцы "Тэатра Лабараторыі"), тэатр на пачатку 70-х гадоў мяняе сваё амплуа. Ашаламляльны, пастаўлены на аснове вершаў Станіслава Бараньчака, спектакль "Залпам..." (першапачатковая назва "Донары") мае на мэце наступнае:

"Выкрыць фальш, які мы ўсе накіпілі ў сабе, сарваць маскі бачнасці, паказаць свой твар. І сэнс таго, што схавана за ўзнёслымі словамі, прыгожымі шаблонамі, прывычнымі жэстамі, якія мы выконваем па прывычцы, ці ад ляноты альбо страху".

Побач з "Залпам..." (1971), які мае форму "аптымістычнага" рэпартажу са станцыі пералёву крыві, важным крокам наперад з'яўляецца пастаноўка 1976 года з барочнай назвай "Мы павінны задаволіць-



Тэатр "3/4 з Зусно" — Беластоцкае ваяводства.

Побач з калектывным выкананнем спектакль "Ах, як годна мы жылі" (1979) з'явіўся добрай падрыхтоўкай да вулічных спектакляў 80-х гадоў: "Рэпартаж з блакаднага горада", "Цудаў і мяса", ці "Мяса".

Ваенны стан абвясціў па-за законам "Тэатр Восьмага дня" (1984), затым была эміграцыя, праца ў Італіі, вяртанне ў 1992 годзе і спектаклі ўжо пры новай польскай рэчаіснасці: "Нічыяная зямля", "Рэвіём", "Шабаш", "Танцуй, пакуль можаш". І хоць няма ўжо ў тэатры



Тэатр "Акадэмія руху" — Варшава.

ца тым, што называецца раем на зямлі...? "Няма ніякіх ідэалаў, ніякіх ідэй. Усё гэта трэба стварыць (...), каб не лгаш, каб не знаходзіцца пад сталым цяжарам уласнай пагарды", — сцвярджаюць стваральнікі спектакля разам з Лехам Рачакам.

Найбольш паказальным спектаклем быў "Уцэнка для ўсіх" (1977). Гэта была спроба паказаць правільны гульні, якія панавалі ў грамадскім жыцці Польшчы 70-х гадоў, а таксама наступствы такога стану ў прыватным жыцці звычайных людзей. Дэманструем у спектаклі правільны, абавязковы ў польскім грамадскім жыцці, — гэта гвалт, карупцыя і падман. Грашовая "прычасце" — акт ласкі ўладаў і кабарэ з дэяўчынамі, у якіх адзіным убораў з'яўляюцца таблічкі са словамі, якія падвергнуліся "уцэнцы".



Тэатр "Восьмага дня" — Познань.

## ПРАВІНЦЫЯ

Леха Рачака, яго касцяк складае чацвёрка, якая пачынала "Тэатр Восьмага дня", іграла ў першым спектаклі: Эва Вуйцяк, Адам Бароўскі, Тадэвуш Янішэўскі, Марцін Кэшыцкі. Яны надалей паўтараюць: "Наш тэатр цесна звязаны з падзеямі па-за сцэнай, з асабістым жыццём кожнага з нас..."

Люблінскі тэатр "Правісорыум", генеалогія якога крыху падобна да "Тэатра Восьмага дня", з'яўляецца тэатрам наступнага пакалення. Ён з'явіўся ў 1970 годзе, але заявіў пра сябе па-сапраўднаму толькі ў 1978 годам спектаклем "Наша нядзеля", які шакіраваў наступным заяўленнем: "Усе правы перасталі дзейнічаць, свет напоўнены хаосам. Аднак людзі нічога не прадпрымаюць, каб стрымаць гэты распад, які зацягвае іх таксама".

"Наша нядзеля" — гэта другая пастаноўка (пасля "На сярэдзіне шляху") калектыву, які да сённяшняга дня ўзначальвае Януш Апырыньскі. Гэты вельмі камерны калектыв, у склад якога ўваходзяць з першых дзён існавання Яцэк Бжэзіньскі і Славэк Скоп, заўсёды быў тэатрам, які змагаецца. Яго акцёры, шмат разоў праследуемыя і асуджаныя, Кшыштаф Харыяш і Анджей Мацяш шмат сюжэтаў да вострых бескампрамісных спектакляў налісалі ў турме. У "Правісорыуме" жыццё кіпела, нягледзячы на адсутнасць цензурнага дазволу. Так было з "Нашай нядзеляй", так было з вы-

дэскаце з ідэямі "Кнігаў Ёва" і "Песні песняў", "Фауста" Томаса Мана, апошняя рэалізацыя "Спа-чужанне" (1993) — з Гамерам, Шэкспірам, Норвідам і Сайманам Уэйлам.

Засяроджаныя на сабе акторы "Правісорыума" ў форме сімвалічнага паведамлення набліжаюцца да гледача непасрэдна, дбаючы аб тым, каб іх інфармацыя была заўсёды праўдзівай. Тэатр, сапраўды "убогі", унутры валодае надзвычай багатым сведчаннем.

Зусім інакш дзейнічае заснаваная ў 1973 годзе Войцехам Крукоўскім Варшавская "Акадэмія руху". Яе спектаклі, а дакладней амаль тэатральныя дзеянні адразу мелі поспех. Для гледача, змучанага і рэчаіснасцю, якая становілася ўсё менш цікавай, і паўтарэннямі паказу пераломнага перыяду, дзеянні "Акадэміі" былі чымсьці абсалютна новым. Такое ўражанне зрабіў на гледачоў "Аўтобус" (1975), абсурдная натацыя з жыцця, якое імчыцца наосяп і невядома дзе. Велізарнае ўнутранае напружанне "пасажыраў" гэтага аўтобуса ўзмацнялі акустычныя эфекты, якія складаліся таксама з цяжкіх штодзённых водгаласаў рэчаіснасці і ідэалогіі.

"Акадэмія руху", створаная групай, якая на чале з Крукоўскім ўзначальвае Цэнтр сучаснага мастацтва ва Уяэдоўскім замку, спрабавала стварыць свой уласны імідж, які б аб'ядноўваў у сабе рысы вулічнага тэатра, майстэрства пастаноўкі і пластычнага выканання. А ўсё дзеля таго, каб так, як у адным са спектакляў новай рэчаіснасці — "Духовныя ўцехі", дайсці да вулічнага, выпадковага гледача. "Духовныя ўцехі" — каварна надуманы філасофскі пікнік, падчас якога акцёры прапанавалі публіцы "ёжу, кіруюмую на адлегласці". З дапамогай шнуроў яны рухалі разложаныя на палатне садавіну і мясную ежу. Але кульмінацыйным пунктам была духоўная ежа: фрагменты з артыкулаў, якія надаваліся да анімацыйнай рэчаіснасці як кулак да носа. Спектаклі "Сметнік" і "Пэрпэруна", якія заснаваны на адчуванні такога роду абсурду, увайшлі ў наш забыты перыяд канца стагоддзя.

Тэатр "К.Т.О.", заснаваны студэнтамі Ягелонскага ўніверсітэта ў



Тэатр "К.Т.О." — Кракаў.



## А Б Ш А Р Ы

1978 годзе, знаходзіцца ў Кракаве. Ужо падчас першай прэм'еры "Сада раскошы" ярка праявілася рэжысёрска-інсцэнажынная індывідуальнасць Адольфа Вельтшака, з самага пачатку цесна звязанага з тэатрам СТУ, падобна, як яго галоўны натхняльнік, спачатку мастацкі кіраўнік тэатра — Ежы Зонь. Вельтшак з'яўляецца, дарэчы, аўтарам вельмі папулярнага ў краіне і за мяжой спектакля "Сінема" (1993), які прысвечаны не толькі гісторыі кіно, але і функцыянаванню ў грамадскай свядомасці сімвалаў і метафараў кінамастацтва. "Гэта ашаламляльная галерэя асобаў, незвычайных жыццёвых сітуацый, як у фільмах Феліні, прадстаўлена пры дапамозе экспрэсіі акцёрскага цела з нязвыклым тэмпам і адчуваннем рытму", — пісала прэса ў Коста-Рыка. У Кракаве, аднак, слухна заўважана: "Гэта рэч, якая, як і ўсё сённяшняе мастацтва, гучыць двухсэнсоўна. Здаецца, з сучаснай карцінкавай культуры, яна адначасова на ёй жыруе".

Услед за Ежы Зонем, які з'яўляецца пераемнікам Аліны Абідняк у Еленей Гужы, стваральніцы Фэстывалю вулічных тэатраў, тэатр "К.Т.О." заўсёды выходзіў з тэатральнага будынка. Зонь — нястомны вандрунік, які супрацоўнічае са шматлікімі знакамітымі калектывамі вулічных тэатраў ва ўсім свеце, прывіў свайму калектыву інстынкт свабоднага захавання на вулічным карнавалі. Яго апошні спектакль "Вавілонская вежа" (1993) выклікаў рэакцыю захаплення. "Гэтае пачынанне з размахам, які рэдка сус-



Тэатр Войтка Калсугы — Чэнстахова.

ЯК

## АЛЬТЭРНАТЫВА

тракецка, было насычана фарбамі, піратэхнічай, вялікімі лялькамі, фантастычнымі постацямі, машынамі і сродкамі перамяшчэння, рухомымі дэкарацыямі, — заўважыў сведка ўсіх еленегурскіх мерапрыемстваў. Не менш былі ўражаны нямецкія гаспадары аднаго з вулічных святаў: "Спектакль быў сімвалам чалавечых летуценняў пра "агульны дом", сімвалам яднання і гармоніі, перарваных хваляй гвалту, нянавісці і неталерантнасці".



Тэатр "Правісорыум" — Люблін.

Кракаўскі тэатральны калектыв са сваімі пастаноўкамі выйшаў на вуліцы і плошчы ўсяго свету.

Нядзе пасярэдзіне паміж волытамі "Акадэміі руху" і тэатра "К.Т.О." кружыць аўтарскі тэатр Войтка Калсугы. Гэта чэнстахоўскі мастак, які супрацоўнічае з групай маладых энтузіястаў, ён найбольш ярка выразіў сябе ў спектаклі "Рэспубліка лялек". Як пісалі пра яго спектаклі, датаваныя 1991 годам: "У ім цалкам сціраецца грань паміж вымыслам і рэальнасцю".

Да нетыповых тэатраў неабходна аднесці групу, якая функцыянуе ўжо некалькі гадоў на вуліцы Шведскай у Варшаве пад кіраўніцтвам Войцеха Марыяньскага. Ён сам, перамяшчаючы свой калектыв у адноўлены пасля пажару Тэатр "Размаітосці", прапанаваў новую адаптацыю прозы Бруна Шульца. "Шаленства лоўлі матылькоў", такую назву даў Марыяньскі свайму даследаванню гісторыі Іосіфа — выніку супрацоўніцтва з тэлевізійнымі сцэнарыстамі, мужам і жонкай, Кацярынай і Марцінам Ярушкewічамі. Сам Ярушкewіч стаў вядомым у мінулым годзе сваёй інтэрпрэтацыяй "Да Дамашка" Аўгуста Стрындберга.

У рэпертуары Тэатра "Размаітосці", які мае намер працягваць праграму лінію Шведскай, "Пэшоў" Таборы ў інсцэнажы Генры-

ка Бараноўскага і навейшая работа вядомага са сцэнічнай "Птушачкі" Уартана ў Старым тэатры Адама Срокі. Срока звярнуўся да прозы Сюзаны Сонтаг, а прапанава называецца "Падарожны камплект да смерці".

І нарэшце два найважнейшыя тэатры. Яны падобны адзін да ад-

наго, але таксама і адрозныя. Падходзяць з адной тэрыторыі — Беластоцкага ваяводства, з якога аднолькава праманіць як зачараванне культурнай і рэлігійнай спадчынай польска-беларускага пагранічча, так і пачуццё сувязі з грамадскасцю, дзесяці загубленай паміж усходам і захадам, на ўскраіне еўрапейскай цывілізацыі. Абодва калектывы заваявалі сабе даўны, абсалютна пазаведомасны статус, які нагадвае сваім існаваннем "Spoot 2", прыватную, зусім вольную і па-сяброўску аб'яднаную групу. Ёсць яшчэ і трэцяе падабенства — гэта практыка тэатра лялькі і маскі.

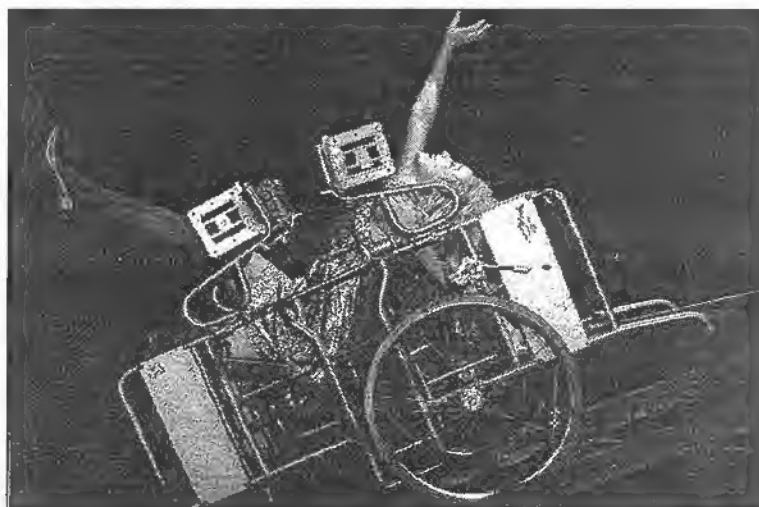
Першы калектыв называецца "Таварыства Вершалін", тэатр прапісаны ў Супраслі пад Беластокам, створаны ў 1991 годзе Пятром Тамашуком і Тадэвушам Слабодзянкам. Чатырохгадовая гісторыя гэтага калектыва — гэта сам поспех, хача шляхі заснавальнікаў тэатра разышліся, і Тамашук узначальвае таварыства самастойна. Узнагароды "Fringe First" на фестывалі ў Эдынбургу, шматлікія ўзнагароды на радзіме, Дыплом Міністра замежных спраў. Побач з першапачатковымі пастаноўкамі "Мэрліна" Слабодзянкі і "Веліканка" Філіпа Дорына хітом з'яўляецца версія Тамашука "Пракляццё" Выспінскага, якую мноства крытыкаў прызналі як найлепшы спектакль польскага тэатра ў мінулым сезоне. Гэта апавяданне пра косяндза, які парушыў боскую заповедзь і ўступіў у сувязь з жанчынай, прадстаўлена ў спек-

таклі зусім інакш. Калектыв "Таварыства Вершалін" хоча размаўляць з намі пры дапамозе рэакцыі звычайных людзей, перажыванні якіх рашаюць, якім чынам жыццё можа верыфікаваць запаведы "святых кніг".

Тэатр "3/4 — Зусно" мае яшчэ больш экзатычную назву. Маладая вёска ў Сувальскім ваяводстве дала прытулак групе зусім прыватнага тэатра. Яго заснавальнік — гэта знаменная постаць польскага ляльчага тэатра, шматгадовы докан фактальнага ляльчага мастацтва ў Беластоку пры Варшаўскай вышэйшай тэатральнай школе — Кшыштаф Рау. Спектакль "Джэні, Ян, Жан, Джон", які яшчэ ні аднаго разу не пакідаў фестывалі без узнагарод, — гэта чацвёрты, сумесна пастаўлены калектывам спектакль, які захапляе глядача тым, што партытура ў ім напісана для дзесяці рук. Ідэя маралітэту, перадаваемая пры дапамозе незвычайнай тэхнікі анімацыі рук, рук актараў. Паўтарае чужыя думкі, дубліруе жэсты і паводзіны. Трагічнай становіцца толькі ў момант абсалютна самотнай смерці.

Пяць маладых актараў пасля ляльчых курсаў у Майстра — гэта ансамбль, які пастаянна развівае свае магчымасці і талент. Шматгадовая праца Рау дала выдатныя вынікі, як, зрэшты, у кожным мастацкім пачынанні, якое вынікае з патрэбы і таленту.

Тэатральная правінцыя Польшчы — надзея шматбагачная. Кшыштаф МІКЛЯШЭЎСКІ



Тэатр "Размаітосці" — Варшава.

## "ДЗЯННІЦА" СВЕЦІЦЬ КОЎНЕ

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)

Этнаграфічны цэнтр у Коўне існуе шосты год і сёлета ладзіць ужо чацвёрты міжнародны фестываль дзякуючы намаганням дырэктара гэтага цэнтра спн. Асты Змітрытс і мэра горада сп. Каткавічуса, віцэ-мэра спн. Вінца-Вайдэвута Мэргявігена. Усе ўдзельнікі свята былі паселены ў цэнтральны гатэль горада "Балтыя", дзе мелі вельмі добрае харчаванне й выдатную абслугу. У першы дзень адбылася вечарына знаёмства ўсіх гуртоў у гарадскім Доме мастацтва, дзе арганізатары свята, на чале з спн. Змітрытс, мэрам і віцэ-мэрам горада вельмі густоўна ўпрыгожылі залу, на століках ля чароўных букетаў кветак сталі віны й напоі, у нацыянальным посудзе ўзвышаліся розныя прысмакі. Гаспадары і госці абмяняліся падарункамі, у знак знаёмства праспявалі па адной песні. Было вельмі прыемна, калі самая знакамітая літоўская спявачка фальклорнага гурта "Блэздзінга" Вераніка Пазіленене раптам зацягнула беларускае песню. І хоць манера яе выканання засталася літоўскай і беларускай "Дзянніца" цяжка было падтрымаць яе спевы, але галоўным была добразычлівасць і павага паміж людзьмі.

На наступны дзень адбыўся канцэрт у зале філармоніі. У другой палове дня "Дзянніца" і чэшскі танцавальны гурт "Врычкэ" з Брно павезлі ў дацэны дом, дзе яны далі дабрачынны канцэрт.

На трэці дзень усе гурты ў нацыянальных строях з музычнымі інструментамі і нацыянальнымі сцягамі сабраліся на вялікай плошчы. Па вул. Свабоды (на якой, дарэчы, забараняецца паліць цыгареты, і кожны, хто парушыў гэта правіла, абкладаецца штрафам) з музыкай і песнямі яны накіраваліся да старога замка, які сустраў стракатае вясёлае шэсце палубой з гарматы. Ля муроў замка на чакалі зярок абсталаваны дзеля фестывалю падмосткі з якаснай узмачальнай апаратурай, тэлеаператарамі. Свяціла вясёлае сонца, якое мала грала, затое над-авала святочнасць гэтаму моманту. Першыя жоўтыя лісцікі на дрэвах трапяталі ў паветры сіняга неба бы

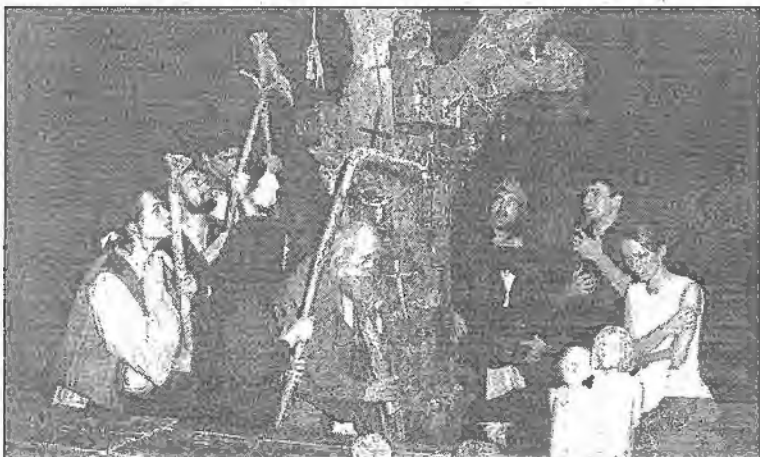
маленькія сцяжкі. Нос казытаў дымок ад шашлыкоў, гандляры прапаноўвалі напоі, цукеркі, печыва, дробныя сувеніры. Жыхары Коўна радысна сустрэлі ўрачыстае шэсце фальклорных гуртоў. Глядачы і слухачы ўладкоўваліся проста на зялёнай траўцы, бо ніякая зала не ўмясціла б такую колькасць людзей.

Першай на падмосткі запрасілі "Дзянніцу", якая і багацце музычных афарбовак спеваў якой, а таксама аўтэнтычнасць нацыянальных строяў былі адзначаны асобна. Гэты гурт быў прызнаны наймацнейшым па культуры спеваў і строяў з запрошаных гасцей. Пасля канцэрта пад адкрытым небам і вярчэры ў гатэлі і дваццатай гадзіне ўсе ўдзельнікі фестывалю былі запрошаны на банкет, дзе сталы ламіліся ад літоўскага піва і розных прысмакаў да яго. Кожны гурт мусіў прадставіць і распавесці пра свой нацыянальны строй, яго выраб. Потым зноў падарункі на ўспамін, абмен адрасамі, песні і танцы да ўпаду ў поўным сэнсе гэтага слова. Кожны адчуваў сябе ўтульна як дома, адносіны паміж людзьмі былі амаль свайскімі, тым больш, што калі пачыналі іграць музыкой літоўскага гурта "Локіста" нейкі танец, то чэхі з гурта "Врычкэ" давалі яму сваю назву, сцвярджаючы, што гэта іхні танец, а саліст гурта "Дзянніца" Іван Агееў сказаў, што гэта наш "Абэрак", падхапіў дзячынну і заліхваці, але з годнасцю павёў яе па кругу. Калі нейкія элементы танца адрозніваліся, то лёс кожнага танца вырашаўся асобна: ці ўсе пераходзілі на нейкі адзін варыянт, паглядаючы адзін на аднаго, альбо разбіваліся на купы і кожны танчыў па-свойму.

У нядзелю раніцой канцэрт "Дзянніцы" знялі на стужку для віленскага тэлебачання. Добрачынны канцэрт у вайскавай частцы завяршыў фестывальную праграму.

Новыя знаёмствы з добрымі людзьмі, дамова пра будучае супрацоўніцтва, новыя праекты. Сёй-той пусціў слязу пры развітаннях. Але дадому вярталіся ўсе бы акрыленыя, са светлым успамінам і ўдзячнасцю да IV фестывалю "КОЎНА-96".

Валанціна ЯКІМОВІЧ



Тэатр "Вершалін" — Беласток.



## ЗА МЕСТ КРОПКИ

Нядаўна нашу краіну наведаў вядомы расійскі літаратар Андрэй Бітаў — прыляцеў ён з Нью-Ёрка, дзе ўжо доўгі час чытае ва ўніверсітэце лекцыі па літаратуры. Мая сустрэча з Бітавым адбылася ў фазе гатэля "Беларусь". Я быў перакананы, што сюды рынуцца журналісты і трапіць да літаратара будзе цяжка... Таму я быў вельмі здзіўлены, калі ўбачыў, што нічога такога няма — Андрэй Бітаў у адзіноце праходжаўся ўздоўж краслаў.

Пасля доўгіх раздумаў я вырашыў падаць словы Андрэя Бітава ў выглядзе маналога. Мне здаецца, што гэта і ёсць аптымальны варыянт апавядання пра ягоную творчую дзейнасць.

Зміцер ВОЛКАЎ

Гэта было 40 гадоў таму. Я вучыўся ў Горным інстытуце і быў вельмі спартывым хлопцам. Барацьба, штанга — толькі гэтым і займаўся. Раптам выпадае прачытаць аддрукаваны на шклографіе зборнік аб'яднання Літінстытута і на трапіў на зусім жывыя рэчы. У мяне была тады такая ўстаноўка, што савецкай літаратуры наогул няма — да 1917 года была літаратура, ды потым не стала. Інфармацыі не было, жыў у поўнай пустэчы. А гэты зборнік быў аб тым, што я ведаю, аб тым, што навокал адбываецца жыццё.

Потым я патрапіў на Тыздзень італьянскага кіно. Гэта таксама была падзея. Там паказвалі "Дарогу" Феліні. Гэта быў першы выпадак сінхронізаванага паказу — свет і мы глядзелі фільм адначасова. Не праз 20 гадоў, як чыталі раманы Рэмарка і Хэмінгвэй, а практычна ў тую ж секунду. Акрамя таго, што гэта гоніла рэч, я быў уражаны: вось жыццё — вось ягонае адлюстраванне. Выйшаў з кінатэатра, сустрэў сябра, які ведаў мяне выключна па спорце, і пачаў штосьці гэтае яму фантазіраваць. Да гэтага часу памятаю яго здзіўлены позірк. Ён не падазраваў ва мне наўнаснай нейкай думкі, тым больш здольнасці да яе выяўлення. Потым мы пачалі гутарку аб прачытаным зборніку, і выявілася, што сябра ўдзельнічаў у тым літаб'яднанні.

Ён мяне туды прывёў, і я ўпершыню адчуў — вось мае асяроддзе. А мяне там, вядома, запыталі: "А што ты, хлопчык, пішаў?" Я аразумёў: калі адкажу, што нічога, мяне могуць выгнаць. Таму свой шлях у літаратуру я пачаў цалкам прафесійна — з плагіату. Успомніў два вершы старэйшага брата, які пісаў пад Ігара Сявяраніна, прачытаў іх напамінаць, і мяне паблажліва прынялі.

Так я трапіў у сітуацыю, калі трэба было штосьці пісаць. І я пісаў цэлыя два тыдні пазму пад Маякоўскага — пад позыгана, не лепшага Маякоўскага. Потым прачытаў яе, і яны сказалі: "Ну вось тут штосьці ёсць. А тую гадасць, якую ты раней чытаў, — што гэта такое? Ты так больш ніколі не пішаў!" А я ўжо не мог прызнацца, што гэта не мае, хача вельмі хацелася.

Жарты жартамі, але так было. Я сапраўды пачынаў даволі прафесійна — за ганарар. Гэтым ганарарам былі асяроддзе, гутаркі, сябры. Потым у 1958 годзе я раптам пачаў пісаць карэспандэнтскія аповяданні і адразу адчуў, што ў мяне гэта атрымліваецца нашмат лепш. Да 40-годдзя тых падзей я нядаўна выдаў кнігу. Яна мае назву "Першая кніга

аўтара". І гэта таксама праўда — гэта кніга ніколі не выдавалася. Яна выдадзена па схеме "гэтка кніга, якую я хачу" — афармленне, ды зайн... Потым я прыкінуў, і ў мяне атрымалася, што за 40 гадоў было 100 асобных выданняў маіх кніг. Ці калі таго. Так з'явілася другая кніга пад назвай "Першая і 101-я кнігі аўтара". Формула Карнея Чукоўскага "У Расіі пісьменнік павінен жыць доўга" працуе добра — 40 гадоў праходзіць — першую кнігу выдаеш. Сам.

За апошнія 12 гадоў я перажыў даволі шмат новага. Увесь пап-



## У РАСІІ ПІСЬМЕННІК ПАВІНЕН ЖЫЦЬ ДОЎГА

радні савецкі вопыт звязаны з прапіхваннем тэкстаў, са збіраннем максімальнай колькасці і якасці, з супрацоўніцтвам з рэдактарамі. Пры гэтым дрэнны рэдактар адгрывае ролю чыстага цензора, а добры быў логікам у чужых водах цензуры і кіраўніцтва. Я да гэтага часу ўдзячны тым, хто за мяне часта мучыўся, заставаўся без прэмій і іншага.

Калі прыйшоў Гарбачоў і пачалася галаснасць, савецкая ўлада зрабіла рэверс на 5 гадоў, звярнулася з усмешкай назад да тых, каго яна заціскала. Раптам узніклі нечаканыя магчымасці — друкуй усё, што хочаш, ніякіх цензураў. Нам дасталася за затрымку. У той час я пачаў набліжацца да ідэі ўласнай кнігі ад пачатку да канца. Афармленне маіх кніг мяне заўсёды было неабыхавава, і гэта зразумела — якім бы дурнем ні быў аўтар, яго тэкст жыве веротай і афармленнем. Часцей за ўсё для добрай кнігі не малюнк і такія патрабаванні, а нейкая танальнасць, якая ідзе ад самога аўтара. Калі ў ПЭН-клубе мы

спрабавалі распачаць выдавецтва, адна з прыдуманых серый мела назву "My best" (анг. "маё самае лепшае". — З.В.). Ідэя была вельмі простая, яна заключалася ў тым, што самім аўтарам выбіраюцца 20 аркушаў (кніга сярэдняга фармату памерам каля 350 старонак. — З.В.) яго творчасці — тыя, якія ён хоча, а на вокладку ідзе яго любімая карціна. Ну, напрыклад, Віктар Астаф'еў выбраў вясняцоўскую "Аленушку", Уладзімір Маканін — фрагмент з Мікеланджэла, а Людміла Петрушэўская — малюнак сваёй дачкі. Гэта іх справа, але тое, як пісьменнік хоча аформіць

мы таго "крутога" дырэктара, які б яе раскруціў. А гэта безадкладная экалагічная вытворчасць, таму што ні ў чым, што робіць Рэзо ў "БАГА-ЖЫ", няма лухты. І сам працэс нашай агульнай працы з'яўляецца творчасцю.

\*\*\*

Гэта адзін з лепшых успамінаў у жыцці. Неяк сказаў я Рэзо: "Не сорамна табе бываць за мяжой? Пушкіна воль не пускалі... А давай мы яго выпусцім!" Рэзо з'ездзіў у Іспанію, прывёз аркушы з выдатнай сваёй графікай. Прыходзім мы ў Парыжы да Марыі Васільеўны Розанавай, паказваем іх. А яна, закаханая ў Рэзо, кажа: "Я вам гэта выдам". Я сядзя за стол і тут жа за гарэлачкай пішу пражаніцкую "Свабоду Пушкіну!". Карыстаюся пры гэтым вельмі жабрацкім Пушкіным — таму ў Андрэя Сіняўскага і дрэнны Пушкін, — але свайго ўласнага багажу мне на гэту пражаніцкую хапіла. Так выйшла кніга. Праўда, наклад яе — усяго 100 асобнікаў, але гэта наўмысна — такіх кніг не можа быць шмат.

Ёсць другая кніга пра Пушкіна, яе наклад 99 асобнікаў. Прыходзіць некад да мяне Рэзо і кажа: "Я зрабіў аркуш, але не ведаю, да чаго ён належыць". А на аркушы Пушкін ляжыць у розных позах. Я адказваю: "Вельмі проста — Пушкін нічога не робіць, а на другім малюнку працягвае нічога не рабіць". Пачынаецца сюжэт. Праз 2-3 дні ён сам пачынае дыктаваць, што варта рабіць далей, а ў выніку з'яўляецца кніга.

Такіх кніг у нас прыдумана сто, а выдадзены толькі дзве. Для гэтага патрэбная нейкая раскрутка. Мы маглі б з гэтымі пушкінскімі серыямі наладзіць сапраўдны тэатр. Можна на вачах у людзей зрабіць кнігу на заддзёну тэму пра Пушкіна. Але ў гэтых кнігах не можа быць масавага накладу — гэта разавое існаванне. Мы гэта робім адзін раз і перапрабляем не будзем, у гэтым няма патрэбы. Зразумела, гэтыя кнігі могуць потым аб'яднацца ў альбомы з большым накладам, але іх, хутчэй за ўсё, будуць складаць ужо іншыя людзі.

\*\*\*

Быў тут у мяне дзень нараджэння, і мы яго добра адзначылі. Перад сябрамі я пахваліўся сваімі кнігадрукарскімі дасягненнямі. Бачу, Фазіль сядзіць і адпадае. Потым ён выступіў і сказаў, што гэта падзвіг. А я кажу: "Ніякі не падзвіг. Гэта мой снабізм, гэта мае задавальненне, гэта мае зазнайства, гэта мае хобі — усё, што заўгодна, толькі не падзвіг". Нябожчыца Лідзія Карнеёўна Чукоўская адкрыла мне некалі прору блоку. У яго ёсць такія радкі: "Што б ні зрабіў у Расіі чалавек, яго найперш за ўсё шкада. Шкада, калі чалавек з апетытам жвае. Шкада, калі мытнік, які ніколі не бывае за мяжой, пытаецца ў вас, якое там надвор'е. Шкада..." І г.д. Вось гэтага я не жадаю. Таго, што я раблю, мне шкада. Хача шмат каго гэта чапляе.

На кнігі, якія я раблю сам, рэакцыя і зараз бывае нахвост "скараціць, не даваць, спыніць". Прычым рэагуюць антысавецкімі, але з зусім савецкімі напавуненнем. У кожным яшчэ жыве пры-

ватызаваная ім самім савецкая ўлада: "як так можна, на добрай паперы ды яшчэ з малюнкамі, што ён сабе дазваляе" — гэтка не задаволеная дэмакратыя. Дазваляю, таму што магу. І таму што жадаю. І, слава Богу, я не адзіны. Паўтара чалавекі — Галіна Гусева і яе дачка — прыдумалі тоўсты часопіс і выдаюць яго ў двухпакаёвай кватэры. Як і што — не галоўнае, яны гэта робяць. Ці Іван Лімбах, з якім я выдаю свае кнігі. Чалавек зарабляе на жыццё часнай брокерскай працай, але вырасціў выдаць кнігу — і выдаў.

\*\*\*

Анёлы яшчэ тут, з намі. Што не без таго, то не без таго. Таму што тое, як у нас ідзе гісторыя — з усімі постсавецкімі скаргамі, — не забяспечана яшчэ намі самімі. Нашых дасягненняў на працягу часу ўжо няма.

Тут нядаўна было гэткае асвятленне, што я раптам адчуў — адзін момант усё стала рускім — паветра англійскае, глыбіня... Трэба разумець мяне не як хлудлівага патрыёта ці фашыста. Рускае — гэта пяты пункт, не тое, на чым трэба настойваць як на нацыяналістычных пазументах. Гэта дух, душа. Па-мойму, душа ўжо з'явілася на гэтай тэрыторыі. Гэта яшчэ не зусім усведамляецца намі, але яна вярнулася. Быць можа, гэта надзея старэчы, але мне гэтак думаць не хочацца. Якая ж гэта цудоўная краіна — Расія, у якой дрэнна жыць ужо нельга.

Мы ўсё вельмі развіліся за апошнія 10 год, хача не ўсё гэта разумеюць. Народ ужо гатовы быць не толькі народам, але і грамадскасцю. А кіраўніцтва — гэта шматгадовая расліна. Бывае, што кіраўнік, які апыраджае — ён згарае. Бывае, той кіраўнік, які не паспявае — ён таксама згарае. Пасраджасць не гарыць, а герояў мы яшчэ не нарадзілі. Зараз мы павінны маціца, як гэта ні дзіўна, не за хуткія перамены, а за статус-кво. Таму што Расія патрэбны толькі час, час, час...

Яны нам дапамагаюць — мы дрэнна працуем. А яны сваю працу выконваюць, анёлы...

\*\*\*

Я заўсёды жыў вельмі ўдала. Цяпер я асабліва гэта адчуваю. Не ведаю, як у іншых, ды ў мяне свой анёл быў, толькі я аб гэтым не ведаў. І ён выцягваў мяне з вельмі цяжкіх абставінаў. Я жыў сярод сяброў застойным спосабам, у лабараторыі кухні, п'янства і сяброўства. І працягваю жыць сярод іх. Супраткаца стала цяжэй, паколькі шмат хто зрабіў нейкія незразумелыя кар'еры, затусаваліся. Не, не сталі горш, проста не хапае часу на сустрэчы.

Тых, з кім захавалася сяброўства, аніяк не сапсавалі час. Яны былі і застаюцца дастаткова персанальнымі, каб супраціўляцца часу ў новых абставінах. Супраціўляцца трэба і зараз, каб час цябе не выкупіў, не закруціў. Так што я працягваю жыць сярод людзей, якія не змяніліся. Быць можа, атрымалі больш магчымасцей. Але адначасова гэтыя магчымасці змяншаюцца векам — усё ў жыцці дрэнна збалансавана. З узростам, дарэчы, недахопы не змяншаюцца, а якраз павялічваюцца. Так што можна бачыць, як у цябе і ў сябра выяўляецца нешта яшчэ. Але накірункі асноўнай працы духу ў нас з сябрамі засталіся тыя ж самыя.

## КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА  
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —  
Міністэрства культуры  
Рэспублікі Беларусь  
Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія:  
Валентын АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ,  
Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага  
рэдактара — адказны сакратар),  
Валеры ГЕДРОЦ, Уладзімір ГІЛЕП  
Ніна ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОЊНІКАУ,  
Вольга ІПАТАВА, Людміла КРУШЫНСКАЯ  
(першы намеснік галоўнага рэдактара),  
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,  
Валеры СКВАРЦОЎ, Алег ТРУСАЎ,  
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНГОВІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД  
Камп'ютэрная вёрстка — Ірына ДЗІВІНА  
Карэктар — Мая КЛІМКОВІЧ

Адрас рэдакцыі:  
220029, МІНСК (МЕНСК),  
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1,  
Тэлефон: 76-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі  
аркуш не прымаюцца.  
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца  
і не вяртаюцца.  
Падпісана ў свет 18.00.

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць  
пункту гледжання рэдакцыі.  
Аўтары нясуць адказнасць  
за дакладнасць матэрыялаў.  
© "Культура", 1996  
Фармат А3. Індэкс 63875  
Агульны наклад 2680

Замова  
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку",  
220013, г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.